宝岛台北ZQ南路。
在台北,这条短短的两三公里长的ZQ南路是一条非常出名的书店街,汇聚了上百家的书店与出版社。
而在街尾一座灰扑扑不起眼的五层小楼临街处,早上九点钟左右,一个二十七八岁的年轻人正打开一间名为“雅林”二手书店的店门。
打开门后,年轻人做的第一件事是打来一盆水。然后找来一块抹布浸湿,拧得九成干,开始仔细擦拭书架和上面的书籍。
年轻人花了半个小时的时间将书架擦干净,伸出一根手指摸不到任何一滴灰尘以后,他才又打来一桶水,拖起了地板。
小店的面积不大,拖地板的工作相对轻松一点,但也花了这名年轻人十分钟左右的时间。
最后,他才又拿起了一块新的抹布擦拭起门面的玻璃。
在那玻璃上,有一首年轻人自己写的诗:
我剛死的時候,
他們都怪我走得太匆忙。
其實,
我也是第一次死,
忘了帶錢包和鑰匙。
「一會兒就回來,」
我隨手關掉嘴巴,
熄掉喉嚨深處的陽光。
我想下次還可以死得再好看些
至少,
要記得在夢裡洗乾淨全身的毛刺。
後來,
我有點唱不出聲。
我突然想醒過來,
但他們覺得我還是死了的好,
就點了些火,
慶祝我的沉默。(注1)
看得出来,年轻人对待这些工作相当认真。
为了不在玻璃上留下抹布的毛絮,抹玻璃的毛巾选用的是纯棉的,这样既不用返工,也不会在玻璃上留下难以处理的细小絮条。
做完这一切,时间已经接近十点左右。
但这个时候,一般还没有客人。
年轻人不急,他打开了收银台后面的CD机,放了一个碟片进去。很快,一段舒缓动听的音乐就从镶嵌在天花板上的音箱里流淌出来,充满了整个温馨简单的小书店。
放着音乐,年轻人也不急,他拿起了一本放在柜台边的一个插着书签的书慢慢地看了起来。因为他知道一般这个时候都不会有客人,他大概可以有一个小时的时间慢慢看书!
就这样时间来到了十点半钟,年轻人像是突然想起了什么,放下书,走出店门。用钥匙打开了门店旁边挂着的一个邮箱。
邮箱里放着两三封信,其中还有一个分量不轻的牛皮纸袋信封。
除了那个牛皮纸袋信封外,另外两封分别是水电费的挂号信。年轻人将挂号信放到一边,拆开那个牛皮纸袋信封。
看得出来,邮差送信的时候为了塞进他的信箱也是费了一番力气。信封的封面已经破损了一点,地址也被刮点了一点,但还是可以清晰地看到寄信人的地址。
“大陆来的信?”
年轻人见到信封上的简体字不禁好奇地想道。然后他又看清了信封上寄信人的姓名,眼睛一亮:“啊,竟然是王琳,她给我写信了?”
年轻人兴致勃勃地拿着信回到收银台边,将信拆开。
只见里面露出一叠厚厚的打印纸,上面还附了一张折成蝴蝶型的信纸。
他先打开了信纸,上面娟秀雅致的字迹跃然纸面,上面写道:
“致敬爱的友人刘念中君:
多年未见,汝可安好?
当年一别至今已是数载,吾曾时时想起当年与君一晤,君之幽默风趣……”
……
今有友人小说一部,实为佳作,奈何无出版之门路,又无出版之便利。君可观之,若实为佳作可入君之法眼,是否可代为寻一出版社,出版之……
……”
这封信并不长,洋洋洒洒数百字,用的都是这种半古不白的语调写就。
这名叫做刘念中的年轻人看完整封信以后洒然一笑,嘴角不自禁微微上扬,喃喃道:“这王琳几年没见,还是那么的古灵精怪。呵呵!”
说罢,他又将那叠厚厚的A4纸抽了出来,粗略一看,怕不有四五十张,重量都快有半斤了。
在小说的开头,第一页的最上面用加粗的字体写着一个标题《武动苍穹》。
看到这个标题,刘念中撇了撇嘴,想道:这个名字不怎么样啊,武侠小说么?
不过,既然是王琳介绍过来的,这封信还漂洋过海了寄到了这里,他还是按下性子接着看下去。
只见开头的第一章的标题就写着:陨落的天才
刘念中又撇了撇嘴,心道:故弄玄虚。
然后就是开头第一句话:“斗之力,四段。”
刘念中继续看下去。
小说写得很直白,前面几页他几乎是一目四行,翻得飞快。
但渐渐地,刘念中看稿子的速度慢了下来,脸色也逐渐由不屑一顾变成了凝重入神。
终于,他手上的稿子翻到最后一页,看完最后一个字才长长地松了一口气。然后抬起头一看,被挂在店上的时钟吓了一跳。不知不觉之间时间竟然已经来到了一点半。
这五万字左右的小说他竟然看了两个多小时的时间。
“明明是很直白的文字,文笔实在是够呛,但为什么会写得这么精彩?”
刘念中喃喃地道。
然后他又兴奋了起来。拿起稿子团团转,“有了,有了。哈哈,猪头文,你的出版社有救了。哈哈……”
说罢,他就拿起柜台旁边的一台电话拨了一个号码出去。不久,电话通了,刘念中对着电话叫道:“胖子,你快到我店里来。我这里有你出版社的救命良药,快点来!嗯嗯……哈哈,没错,就是救命药……你快过来哦,要不然晚了我就让给别人了……别说那么多废话,快过来,保证会有惊喜,这次你的出版社咸鱼翻身就靠它了……”
过了许久,刘念中才放下了电话。但脸上还是一副激动难耐的神色。
这个时候,一个二十多岁的女客人拿着一本书走到收银台这边问道:“老板,这本书多少钱卖?有更新一点的吗?”
“三折,通通三折,原价的三折,只要你喜欢,这里的书你随便挑。”
刘念中道。
“哦,是吗?”女客人回头看了看书架前面那个写着“五折”的小牌子,露出甜美的笑容,道:“好,那我就要这本了。”她停顿了一下,又转过身去匆匆走到一个书架面前,抽出几本书,然后回到收银台前,道:“既然老板今天这么大方,那么我就要这几本吧。”
刘念中笑眯眯地道:“好。没问题。我帮你包起来。记得下次继续帮村哦。”
“当然了。老板你这么年轻,人又这么好。”女客人掩嘴嘻嘻笑道。然后她看着刘念中脸上忍不住的喜色,不禁问道:“哎老板你今天看上去心情很好哎,难道中了威力彩吗?”
刘念中笑道:“呵呵,比中了威力彩还高兴。不过不是钱的问题啦。”
“呵呵,那也恭喜你啊。”
女客人被刘念中的笑容感染,又说了一句。
“谢谢!”
刘念中道。
然后他帮女客人将几本书放在了一个环保袋子里面,上面还有他这个小店的标识。
女客人还没有出门,只见小店就从外面冲来一个大胖子,还没进门就见他叫了起来:“念中兄,我来取我的救命药来了,快交出来……”