（1998年3月-1998年6月）
一些同事猜测我辞职后会开个小公司什么的。其实他们都高看了我，可以说连开公司这种念头永远都不再会从我身上冒出来。在国营企业任职这些年里早已尝够了当头的滋味，一想到任期内眼看着所管理的企业一个接一个地死去而自己无能挽救，一想到那些失去经济收入的职工家庭陷入生活困苦而自己无力帮助，我的心就隐隐作痛。俗话说“没有金刚钻别揽瓷器活”，在现实社会中我失去了对他人生存负责的能力，也就没有勇气再去担当这类社会角色。
我还是一个“乌托邦”思想者，厌恶占有财富的邪恶欲望。市场竞争的本质是残酷的，当老板的有几个不是为了赚钱绞尽脑汁地算计员工；有几个不在昧着良心的坑蒙消费者；有几个不是挖空心思地偷逃国家税收。像这样赚钱是要好的心理承受能力的，而我真没有这样的心理素质，勉强办个什么的也是要关门的，所以也就没必要开那个头了。人生存固然需要钱，但不是每个人对钱都充满了欲望的。我对钱的需要也只是图个生活温饱。虽然也羡慕“大款”有钱，但还不会对钱“眼红”。既然已经从“场长”回归一介草民了，索性一落到底，灭了一切的不实之念，身无挂碍轻轻松松的去当雇工吧。
去南部沿海打工一直是我向往的。辞职前我曾去过那里的经济特区，在星罗棋布的工厂与铺天盖地的涌动的人流中，我强烈地感受到了国家改革开放前沿搅动起来的经济热潮，生动活泼快节奏的全新生活氛围，让人打心眼里羡慕妒忌与向往，恨不能退回二十岁去让自己的在这里重新活一回。可当我真能拔腿就能踏上南下火车的时候，心里反而忐忑不安起来，毕竟自己年龄不是二十五岁而是五十岁了，这个年龄在沿海还能找到合适的饭碗吗？顾虑重重之下，终因勇气不足暂时放弃了南下的念头，先在当地熟悉一下在私人老板手下谋生活的滋味，然后再考虑去南方打工的事。
我进了朋友在省城批发市场的店铺里做事。这个朋友是二十几（1975）年前与我同一个工厂的师兄（他的年龄比我小进厂比我早）俊，后来（1982年）他的父母享受五七年上山下乡干部回城政策，俊作为子女也有机会进到城里一所大学当起了司机为学校对领导开车。因与领导接触频繁，当学校校办企业用人时，领导提拔俊在校办企业当了个小负责人。当时学校办企业成了一阵风，都有些不务正业了，因不内行，结果校办企业多是办的七死八活的，此时校办副食品经营部办不下去了，学校指派俊去收拾这个摊子，开出很低的条件，鼓动俊私人承包这个濒临倒闭的副食品经营部。俊一看承包条件，不需要个人出一分钱的本金，反而把店里积压的几万元货品以低于进货价计算留给他做周转金，俊就把这档子事接过来了。俊这个人还是有财运的，虽说为把积压商品销出去他也吃了苦费了力，但当将积压货品销出去后，除归还了学校本金后还有几万元利润。这在当时（1993年前后）能赚到几万元就要算是有钱人了。俊由此也有了信心，生意日益做大，之前要关门的副食品经营部反成了俊的摇钱树了。
因师兄弟感情的惯性，在他离开了工厂这些年里，我仍与俊走动频繁，俊对我情况变化十分清楚。当辞职还是我的一个想法时，他就曾说过让我到他的店里做事的话，现在见我真的辞了职，就再次打招呼让我到他店里来干。对俊的邀请我有些犹豫，虽说过去有师兄弟关系，一旦到他店里干活，两人之间的关系可就变成天上地下了，他是老板我是打工仔了。当年师兄弟那点情分还能让彼此平等交往吗，这是我不能不考虑的。不过顾虑归顾虑，俊叫我去他店里干活总是真实意思，如果拒绝不去倒是我不够意思了。刚从圈了三十年的国营企业“大墙”里出来，面对自由世界茫茫然，能马上到朋友店铺挣到饭吃不能不说是一件幸运事。于是我抛下这些顾虑，在（1988年）春节后就来到俊的店铺上班了。
俊的店铺里原有四个伙计，最短时间也都做了两年多了，时间最长的两人在俊接手这个摊子前就已在店里做事了，有十年之久了，属老资格了。对我这个刚来的来说他们都是“老伙计”了，说是老伙计，其实除了蹬三轮车送货的老杨一人年龄上了四十岁外（在店十年了），其他三人都是三十岁以下的小伙子，最年轻的一个才二十岁出头。以往我进省城办事的时候都会找个空档转到俊的店里坐坐，俊店里的伙计们几乎都熟悉我，他们也知道我一直在国营企业当头头，所以每到店里，他们总是客气的称呼我“老总”什么的。现在我也成了店里的伙计了，在俊的店里，他们肯定是不能再称我“老总”了。俊多年来直呼我“老牛”，他们却不好意思当面叫我“老牛”（背后可能就是这么叫的），除了过去职务的原因外，另一个原因是我比他们年龄大了不少。所以当我第一天来店里干活时，他们就都称呼我“牛老师”了，可能是俊预先给他们打了招呼。看到他们客客气气的叫我“老师”，倒弄得我很不自在。由十几年来一直被人叫“厂长”“场长”“老总”咋一改成“老师”了，竟一时不知这是在叫我。要论起店铺做生意来我那敢被他们称“老师”呢，我初来乍到对店铺生意路数一窍不通，还指望他们指点我呢，可不能让他们叫我老师。我不让他们这样叫，又没有别得合适的叫法，也只能这样了。但我为此也是挺纠结的。
再怎么称呼俊？过去我对俊向来是省略姓直呼其名的，叫起来也很亲切。现在还能直呼其名吗？几个“老伙计”背地都是连姓在内直呼其名的，当俊的面就改叫“俊总”，叫“俊总”是名正言顺的，他是这个店的老板，市场上（噢，全国都一样）都是这样称呼老板的。俊与从前一样直呼我“老牛”是没问题的，可我像从前一样再直呼他就不合适了，特别是其他伙计都在跟前的时候。但改口叫“俊总”又觉有些滑稽，大有“见外”或“巴结”之嫌了。在这事上比几个老伙计叫我“牛老师”更要纠结了。
这个大型日用生活品批发市场占地总面积达数万亩，将分期建设完成。1993年建成了第一期，把原在拥挤的居民区里自然形成的日用品零售批发商铺群移了过来，才几年时间这个市场的生意就开始“跑火”（兴旺）了。此时（1998年）已开始第三期工程建设了。大市场几乎囊括了吃穿用所有商品，本省及邻省县乡镇上的生意人都来这个市场打货（批发商品），每天进出市场的都有数万人，每逢周末城区市民来购物或逛市场的人就更是不计期数，怕是都有十几万人了。从早上天亮直到晚上天黑，市场里的持续的嘈杂声吵得人头昏脑账，简直都要分不清东西南北了。当时国营工厂都不行了，职工（下岗失业）千军万马下海求生的热潮在这个市场得到充分的显现。
俊的店铺位置设在副食品批发二区（有多个区），店铺也就十几个平方米（市场店铺面积统一宽三米深四米），别看这小小面积，里面可是经营着上百种副食品商品，大大小小的纸箱（商品包装箱）把十几平方米堆码的里三层外三层的（白天一开店门就赶快抢占门口位置陈列商品），在里面想转个身都困难。副食品区顾客（包括逛街的）人流量也很大，与服装区一样是摩肩接踵，熙熙攘攘川流不息。