上空骤然升起的烈阳瞬间烘干了窗外蕴绕在树梢仅剩下的一丝凉爽，就像是刚刚建立起新政权的君王，急不可待地向世人宣示着它不容挑战的权威，肆无忌惮挥用着它身为主宰人的至高权力，用灼热的温度鞭笞着地面上不屑一顾的众生万物。
林夏忆抬着右手遮在眼帘，眯着眼睛想要直视此刻穿透了玻璃窗，烤着她全身的高挂在上空散发热能量的小太阳。两秒钟后她快速地低下头揉眼睛，表情苦涩的一把拉上窗帘。重新拿起贴着书缝的墨蓝色中性笔，在历史书封面的背面右下角，端端端正正的写下“LXY”。
林夏忆不喜欢在书本上直接写上自己的名字来表明该物的所属，最讨厌有老师在新学期走的一个叫“自我介绍”的流程。那个时候，她从自己嘴里说出自己的名字，心里就有一点尴尬又不耻的感觉。
看着发下的作业本上写着的“林夏忆”三个字，她觉得胃里被灌了一杯凉风。就像大冬天被扒光了毛扔到河里裸奔的猫，很炸毛很恼火。当时她泄气得很，想着自己的名字真是太难听了。然后她拿起同桌的修正液，涂掉本子上的汉字，在发出刺鼻漆味的白色干涸表层小心翼翼地写下“LXY”。
初二上学期班上转来三个插班生，其中有个女生，有林夏忆一直很羡慕的小麦色皮肤，她觉得那种颜色看起来很健康。轮到女生做自我介绍的时候，她很大声爽朗的说：“大家好，我叫陈冬梅。”教室里瞬间响起一片哄笑声，“什么年代啦，你妈怎么给你取了个这么土的名字啊。”
冬梅姑娘很无所谓地撇撇嘴，看着周围一脸顽皮打趣的同学们说：“这有什么呀，还有叫王二娃、李二狗、陈麻子的呢。一群头发长见识短的。”说完就潇洒地坐下，接着跟旁边的朋友开心地说起之前未聊完的话题。
林夏忆默默凝视着那个大方自信的女生，眉头纠结在一起。恍惚过最后一节数学课，在收拾书本放进书包里的时候，她想通了一件事。原来那种难以启齿的脸红，叫自卑。而她的自卑，影射在了标明她身份的那三个字上。
走在回家的路上，她决定，要与心底的阴暗来一次正面交锋。
后来她也能大方坦然的介绍自己，但仍改不了在纸面上用字母代替名字的陋癖。或是说，她不想改。就如她知道了自己的自卑，但不愿刻意去深究其中原由。那会牵扯出很多鲜活的细枝末节，一不小心就会被打得头破血流。
她向来怕痛。所以一直以来多次的正面交锋，她都是惨败而终。
既然无以承受，干脆置之不理。她心态一直很好，自欺的安慰可以做得毫无缝隙滴水不漏。
前桌的女生往抽屉里放书的时候朝后仰了一下，手肘猛然推动了林一航的桌子，连忙转过头作出抱歉的表情，结果看到后面的两个人头都没有抬一下，自顾自低头做着自己的事，就讪笑着转过身去。
林一航翻着刚发下的地理书，辽阔无边的地球在纸上只是个椭圆形状的球体，暗自唏嘘。初三刚放假那几天，他跟林夏忆坐在寥寥无人的图书馆，桌面摊开着林夏忆借来的高一的各科旧书。他看着用银光笔在地图册上圈圈画画的林夏忆，疑惑地问她：“你在干嘛？”
林夏忆指着她标记过的地方说：“我想去这里。”
“那是哪个国家？”林一航看她用笔围着一大片海域打转，不知道她到底在说哪里。
“这些我都想去，都可以去，恩……我是说，我想到远一点的地方去。”
林一航用开玩笑的口吻揶揄她，“那你得努力把地理学好了，不知道地域国名，找不到回来的路走丢了就傻了。”
“找不到路回来，也没关系的。”林夏忆勾着浅浅的笑。
林一航怔了一下，“你说什么？”
“我说，没听说过读万卷书不如行万里路啊，书本上的空话不记也罢，不知道啊，多出去走两步就清楚了。”林夏忆戳着地理书上的椭圆体，摆出一脸老子看不成器儿子的嫌弃表情，“再说了，麦哲伦证明了，地球是圆的，怎么走得丢。”
她居然跟他说地理知识，还不要脸的鄙视他？拜托，连“上北下南左西右东”都记了两个星期，地理成绩一不认真就会惨不忍睹的某人，居然敢看不起他这个靠地理拉高总分的地理高材生。
林一航告诉自己，无知是病，得治，不要跟病人计较。哼！
下午回到家里，林一航把地图册贴在台灯旁边的墙面上，然后开始整理房间里不需要的书和过去积满灰尘的旧物件。
林一航的成绩属于中上，他可以更好，不过乐意处于当下的成绩。对他来说，学习只是为了得到理想的分数，以换取他存于当下的宽裕状态。他并没有什么强烈的荣誉之心，也还没有想到未来的长途漫漫。
翻出一摞旧书放在书桌上，他拍拍手里的灰，坐在床边，想起林夏忆说想去远方时眼睛里泛起的波澜。除了开玩笑整他，林夏忆不会说谎，她说的话，有些带有莫名的预见性，“想”之后的句子多半实践成了结果。
林一航烦躁地挠挠头，躺在床上，侧身看到白蓝相间的条纹床单，嘴角翘起好看的弧线，摇摇晃晃的思绪安然沉淀。
在这个光怪陆离的纷杂世界，那个主动向她走来的女孩，不管她远行的计划里有没有算上他，他都不愿离这个，在残破的岁月里让他领略风景的人越来越远。
林一航左手撑着头把地理书移到林夏忆桌上，“哎你看这个球像不像爷爷做的卤蛋？”
“不像。还是爷爷做的卤蛋难看，而且还好香。”林夏忆散漫地趴在桌面舔了舔嘴，“说着我都觉得饿了。”话刚说完，从后面忽然伸出一盒饼干。林夏忆转过头，脸上带着点婴儿肥长相可爱的女生笑着看着她，“柠檬味儿的。我叫谢宁宁，柠檬的柠去掉木旁。”
林夏忆拿起一块饼干，“正合我的口味，谢谢。林夏忆。”
“客气什么，零食就是要一起分享的嘛。”谢宁宁将饼干举到林一航面前，“你吃吗？”
林一航礼貌地摇摇头。
“你军训是不是没来啊。”谢宁宁将手收回，仰着头看吃着饼干的林夏忆。
林夏忆把最后一小口饼干推进嘴里点点头。
“难怪我看你觉得亲切，我也有事没去。”谢宁宁坐直身体激动地说。
“什么有事啊，你不就是怕晒黑嘛。也不知道扯个高级点儿的谎，急性阑尾炎？你丫知道阑尾在哪儿吗你？”周楷靠着后面的桌子一脸奸笑的拆台。
林夏忆正在喝水的动作一顿，余光瞟到林一航玩儿味地看了她一眼。好嘛，这一枪也不算无辜，她认栽。
“你知道啊，跟你搭话了吗？有你什么事儿啊，边儿去。”谢宁宁恶狠狠地瞪了周楷一眼，转头朝着林夏忆露出可爱的小虎牙，“我看这班上就我们两是正宗的黄种人肤色，亏着跟班上晒得最黑的俩人做了同桌，这一对比，我们就跟那云南白药的牙膏是一个色儿的了。”
林夏忆语塞。姑娘，你就直接说你白呗。
周楷嗤笑一声，“你这是挤兑呢还是炫耀啊。”
“嘿你没完了是吧。”谢宁宁转身一巴掌朝着周楷的背招呼过去，然后自己吃痛地甩着手，“军训几天，你的背被太阳打成铁板啦。”
周楷默默地挺直了腰板，像只骄傲的开屏的孔雀，斜视着生气的谢宁宁。
后来林一航说，他觉得更像只脱毛的斗鸡，公的。
“下节课是语文课吧，等下我们一起去食堂吃饭吧。”谢宁宁看了一眼小黑板上写的今天的课程，从堆高的书本中抽出语文课本，俏皮地对林夏忆眨了眨眼睛。
“好啊。”林夏忆想，看来以后的学校生活会挺有趣的，这个率真不假以掩饰的女生对她的胃口。
语文老师身材略显富态，穿着普通的中年妇女老气的衣装，照例介绍完自己，就要选科代表，底下一个两个就开始闹腾起来。林一航轻叹一声，“看来这节课也是要热闹过去的。”
语文老师用圆厚的嗓音说：“不是非要成绩好的，只要是对语文有热枕的，想要提高语文成绩的，都可以来争取，科代表要协助老师做很多事，这是一个很好的锻炼机会。”
有两个一排的女生相继举手，老师把她们的名字写在黑板上，目光闪闪搜索讲桌下其他跃跃欲试的同学，“还有吗？没有男生吗？”
陈俞举手站起来说：“老师，我推荐林夏忆同学。”
林夏忆正专注在新的课文中，冷不丁被点名。她愣了一下，慢慢站起来，朝讲台上的老师颔首：“谢谢老师，我想争取一下历史科代表。”
语文老师招手示意她坐下，“没关系，要自愿嘛。我们的中华男儿们没有为语文崛起之心吗？”教室里又翻起一片嘈杂。
林夏忆继续翻开语文书预读课本。课后提问中摘出其中的一句话，问它在文中起什么作用。她想了想拿起铅笔在空白处写下脑中浮现的答案：为后文铺垫，起承上启下的作用……
陈俞莫名其妙给她来这一出，她不奇怪，也没有什么想法，现在不过是点头之交而已，她并不在意。
只是那不代表，别人也不在意。
写故事的人用尽各种华丽词藻，不过是为了下一个苍白的情节埋下伏笔，为下一个段落的曲折艰险铺垫，故事就能按照既定的套路发展至结尾。
纸上一页，生活一遍。
现实中身处故事里的人在昨天埋下伏笔，为今天铺垫，但故事将如何演练却是不得而知。唯一确信的只有作用的定论：故事都将是承往启今。