那天傍晚，庄有生带着蝴蝶和止鸢去了城郊的夕照园吃饭。出门时，蝴蝶还想重新换身衣裳，不知为何蝴蝶有点不习惯穿了这样鲜亮地跑到公共场合去。她准备上楼时，庄有生就叫住了她，问她：走了？还磨蹭什么？
蝴蝶有些羞涩地回了句：你等会儿，我去换身衣服。
庄有生不知何时已经走到了她身后，一字字说：换衣服干什么？
他目光中有疑惑的感觉，显然对她的这种多此一举的行为感到莫名其妙。
蝴蝶转过头，看着他，又不由自主低下了头，说：就穿这出去？太那个——什么——我今天不过家里穿着玩的……
蝴蝶不等说完，就想上楼去，还没走一步，却被庄有生一把拉了回来，只听他说：不是挺好看的，我看不用换了，就穿这个出去。你平时总是黑白色，好不老气，其实我一直想说你的，但是又怕你听了不开心。
蝴蝶讶了一讶，说：我又不是年轻的小姑娘了，这颜色太跳，太嫩了。
庄有生就说：我看你穿这个颜色倒比我们学校那些年轻的小姑娘还好看些。
蝴蝶说：可是——
庄有生神情甚是愉悦，悠悠说道：再说，不穿，买它干什么？难得你穿的这样好看，今天就算是陪我吃饭！
蝴蝶想挣脱开他的手，但是庄有生满面微笑把她硬是从楼梯上拉了下来。蝴蝶嘴里还不停说：我都几岁的人了——
庄有生说：几岁？七十岁还是八十岁？你没看见国外有些老人，一把年纪照样穿的比年轻人还时髦。你又不老？在美国人家包管把你看成未成年人。
蝴蝶一听，不由笑了，说：有生，没想到你也挺会胡扯的，还未成年人，亏你说得出，不是笑话我吗？
庄有生倒是一本正经地在说：我这绝对不是开玩笑，你去看看欧洲美国的那些女孩子，十几岁是花样年华，一旦上了二十岁，整个人好像被打了催发剂一样，那老化的速度绝对惊人。二十来岁的女孩子看上去就像我们这里大妈一样了。这点还是我们东方女子比较好。你么？可算是其中的佼佼者。
蝴蝶嗤的笑出了声，推了把面前的庄有生说：平时看你一本正经的样子，原来都是假的，还会说这样的甜心的话。肉麻死了！
庄有生痴痴看着蝴蝶说：我从来没和别的女人说过这样的话，只对你一个人说。
蝴蝶浑身像是一个激灵，说：冬天了吗？怎么那么冷？
庄有生向蝴蝶迈了半步，靠她更近些，说不出的深情，低低说：无极，我是真——
蝴蝶的眼角余光看见止鸢一个人跑去了车库，就立刻撇下了庄有生，叫住了止鸢：等等！别跑那么快！当心有台阶！
庄有生有些发怔，看着蝴蝶一路追上了止鸢。
蝴蝶追上止鸢后，就说：一个人那么快跑车库去干什么？妈妈包还没拿。
止鸢说：妈妈，我刚才听见车库外好像有人。
蝴蝶哦了一下，就说：是吗？我怎么没听见？
止鸢说：你和爸爸在说话。我听见外面有车停下的声音，不过又开走了。
蝴蝶拧了一下他的鼻子，说：可能是人家经过的车子。
止鸢瞪着大眼睛，看着蝴蝶说：不对，明明那车是停在了我们家门口。
蝴蝶没心思和他瞎掰，快速打消了他的错觉，说：好了，既然车子都已经开走了，说明不是找我们家的。好了，我们准备出发了，你厕所上过没有？不要开到一半说要上厕所，每次都是你最烦。
蝴蝶整个心神还停留在刚才庄有生那副款款深情望着自己时的瞬间，他说什么“真”的？后半截到底是什么话？眼下，时机过了，自己也不能再去问他刚才到底想说什么了。不过回思起来，他那神情，那颜色，那欲言又止的样子，很有一番滋味。
蝴蝶一边换鞋，一边回味着，越想越觉得没有听到后半截委实遗憾。只换了一只脚，另外一只尚未换上，人依靠着鞋柜，若有所思地呆呆出起神来。
庄有生从后面走过来，喊了她一声：怎么了？走吧！
今天庄有生看到粉蝶一般的蝴蝶时，心情忽然就变得特别好。平时每日每日见到的蝴蝶不是一只白蝴蝶，就是一只黑蝴蝶，或者，偶尔是一只灰蝴蝶。虽然也说不出什么毛病，但是看久了，还真是无趣。蝴蝶不但不喜化妆，如今连个化妆品干脆都没有了。她的化妆台上放着的是那台黑色的笔记本电脑，还有一摞什么《第二性》，《西方的没落》之类的书籍。
这个女人是不是太可怕了？
偶尔庄有生和蝴蝶带着止鸢在外面逛街，路过那些香喷喷，贴着大头明星海报的化妆品柜台时，庄有生都会有意无意地问蝴蝶，要不要看看，买些什么化妆品？
庄有生倒是很想给蝴蝶买些什么彩妆，就像大多数男人一样，帮忙挑选，若是蝴蝶需要他的意见，他也很想给出点自己对于女性彩妆的看法。
对于自己的妻子，蝴蝶，他早就经过一番认真的审美。作为一个资深画家的老辣目光，蝴蝶天生丽质，骨骼清奇，不二话，就是个美人坯子。虽然不需要太多装饰，但是若是锦上添花地再修饰一番，就更加绝了。
当然，蝴蝶也并非完美。唯一美中不足的就是，毛发太淡。不但眉毛太淡，头发也不是那种乌黑色的，而是天生偏向淡褐色。由于肌肤太白，是那种透明的白，几乎都能看见下面密布的血管，有时候不免显得微微泛青。
若是能淡描一下青黛，上点唇彩，再点上点腮红，哦，一切似乎就完美无缺了。
但是，事实上，一点这样的机会都没有。蝴蝶那种顽强的素颜癖，让庄有生委实感到无奈，生生觉得绝望。
对于庄有生的提议，蝴蝶哑然失笑说，看什么？买了又不用，白白干掉。现在抽屉里还有只不知道什么年代的唇膏，在那里挺尸哪！