冬日清晨的阳光照进房间，将缩在椅子上，裹着毛绒毯子的女人温暖的包裹。
外面响起了噼里啪啦的鞭炮声，春节的热闹丝毫不减。
卿欢慢慢睁开眼，抬手挡住阳光。看了一眼桌上的钟，已经早上九点半了，她竟然就在这里睡了一夜。
房间里还在播放着歌曲。熟悉温柔的男声。
伸了个懒腰，她起身去洗漱，然后回来打扫房间。
把地上掉落的头发捡起来丢进垃圾桶，她换了一身衣服，下楼给自己做早饭。
叮。
手机有消息提醒，她找了一圈发现手机放在床边。
“早上好，阮尽南，今天也是一个很好的晴天。”
她拿起手机发了一条语音。
拿起手机的时候她看了一眼床头，然后起身走了出去，关上门。
床头摆着一个大大的礼盒，阳光落上去的时候发出了耀眼的光芒。
那件仿佛装下整个盛夏夜星空的婚纱，静静的，温柔的摆在那里。
消息是唐曼九发来的，她说中午要过来找她。
她回了个好，走到客栈外面，打开门口的蓝色信箱，里面又有了一沓厚厚的信。
想了想，还是等唐曼九来了一起看吧。
“早上好，老板。”昨天入住的几个少男少女打着哈欠下来，热情洋溢的和她打招呼。
她点点头，说：“早上好。”
“老板，我能问问，你墙上的画是那个画家……涂城的吗？”一个男生指着墙壁上的挂画问她。
卿欢点点头。
“是真的吧？”男生不确定的又问了一遍。
卿欢抛给他一个“你觉得呢”的眼神，径直走进了厨房。
刚过早饭时间，唐曼九就来了。把自己裹得厚厚的，整个人只露一双眼睛。
卿欢把今早收的信放在桌上。
“又有这么多信了。”唐曼九取下口罩，摸了摸那一沓厚厚的信。
“阮尽南哥哥，你好。这是我给你写的第一封信，想告诉你一个好消息。今天我出院了，医生说我回去只要好好吃药，按时来心理疏导，慢慢就能回归正常生活了。今天妈妈和我说等开学我就可以去上学了，我很开心。”
“哥哥你知道吗，在抑郁救助中心的我认识了很多朋友，他们每个人都很善良，大家都陆续出院回归正常生活，我们都很感谢你，感谢阿九姐姐。因为你们，我们才能看到希望和温暖。我和我的朋友们也都约好了，我们会好好活下去，好好爱这个世界，然后每一年都带着你最喜欢的栀子花去看你。”
……
看完了信，卿欢把他们收起来放进衣柜的大纸箱里放好。
“真好。”唐曼九眼中含着眼泪，微笑。
抑郁救助中心是阮尽南创立的，他所有赚来的钱有大部分都在这里。后来有了唐曼九，又有了其他一些艺人出资，现在它已经成为了一项公益事业，发展很好，在风陵市和南青市，尤其是较偏远的小镇，都建立了抑郁救助中心。
这两年帮助了很多人慢慢走出抑郁。
卿欢看见窗外的天空很蓝，像水洗过一样干净，她想告诉阮尽南，可是一想到他再也看不见了，就觉得一切美好都失去了意义。
他与抑郁症抗争，拼命想在这个世界活着，到头来，却不想还是这个世界让他死去。
我用尽了所有的力气好不容易才留下来的人，他们在网上随意敲敲打打几个字就让我永远失去了他。
他温柔的对待这个世界，却没有人愿意温柔的对待他。
——
夜晚又降临了，卿欢站在二楼的阳台上，对面的九清河上在放烟花。
楼下燃起了一堆篝火，客栈里的客人聚在一起聊天喝酒，那几个活力四射的少男少女在唱歌跳舞。
昨晚那个丸子头女孩在唱《南栀》，旁边一个男孩抱着吉他给她伴奏。
她就站在这满世界的热闹里，像个局外人。
“卿欢姐姐！”
楼下有人叫她，她低头看，那个丸子头女孩还有其他几个女孩手里拿着仙女棒冲她挥手。
她们的笑容真明亮干净啊。
她手里拿着一捧没有点燃的仙女棒。掏出打火机点燃，刺啦刺啦的火光跳跃着。
她拿出手机，发语音。
“阮尽南，我学会自己点燃仙女棒了。”
九清河上的烟花一年比一年盛大璀璨，此刻漆黑的夜空亮如白昼，像有无数星辰掉落人间。
最终啊，卿欢还是失去她的阮尽南了。
欢尽客栈里的那个老板，她再也不会笑了。
全文完。