“听说我们离婚后，你到处跟别人说我死了？”
小书房内，女人吐了口烟，血红的唇印沾在香烟滤嘴上，黛青色从眼角处晕开。烟雾在雨水湿气的重力下缓缓下沉，半掩住那张妆容精致却线条冷硬的脸。
坐在她对面的男人身材挺拔，眼神却飘忽不定，躲躲闪闪，生生显出一副心虚气短的样子。他鼓起勇气抬头望向对面的女人想说些什么，又像被那人尖利的美貌蛰了一般，颈子往后一缩，徒劳地张着嘴。
“孟竹钧，当年离婚时我们分得明明白白，小芝跟我。你似是可以回来看女儿，但绝不能把她带到你所谓的工作室去！短短两年的时间，你就把这些条件都忘了吗？”女人眯眼，透过香烟看对面的前夫。
两年的时间能改变很多东西，她从一开始口红都涂不好的小女人变成了现在不画整套浓妆不出门的女强人；女儿小芝长高了很多，再也不会在没有月亮的晚上哭着找爸爸；家里装饰从原来的乱七八糟，到处摆满各种小标本变成简单大气无累赘的北欧风；为了从离婚的阴影里走出来，她甚至辞掉文员工作，开始跟爸爸学习经商。
但是，为什么，为什么只有这个男人什么都没变呢？她恨恨想。孟竹钧，这个曾经是她最爱的，后来同她结婚的男人，在离婚后依旧过他原来的生活。他沉默寡言，脾气柔顺，永远摆弄着那些稀奇古怪的小玩意儿，即使那些小东西正是促成他们离婚的缘由，他依旧放不下它们。
“叶霜，烟！”男人的话让沉浸在回忆里的女人猛然惊醒，她指间的香烟已燃尽，马上就要烫到手指。“放在这里吧。”孟竹钧拿来一小堆叠在一起的橘子皮：“不好意思，这边没有烟灰缸，你知道我不抽烟的。我也不知道你从什么时候起学会抽烟了，没来得及准备。”叶霜忙把烟蒂怼在橘子皮上，随即瞪向孟竹钧。
瞪了一会儿，自己的眼眶先红了。“叶霜？”孟竹钧放轻声音，矮下身子想看清前妻的脸，他不知道为什么这人看起来好像在哭一般。“闭嘴！你不要管我！”叶霜“啪”的一下拍在桌子上，只觉得心里堵得慌。她在泪眼朦胧里看到前夫还是和原来吵架时的反应一样，脸上写满一目了然的困惑和担心，又没好气的补了一句：“看什么看，我没事儿！”
“爱情啊，就是这么个让人纠缠不清的玩意儿！”一墙之隔的地方，有人不住感叹。
何小姐及她唯恐天下不乱的房客们此时正趴在书房门外，聚精会神的偷听夫妻吵架。
还是在标本师家里，作为乌龙绑架案主角的孟竹钧必须得和前妻叶霜来一次彻底的夫妻谈话，作为小孩的小芝只能留在外面客厅，正好外面一群热心房客主动承担了照顾孩子的责任。
“我说，我们这样偷听会不会有点不道德啊？”小楼唯一的良心，诗人施明礼犹豫着开口，很快就被众人一白眼翻回去：“搞出这么大动静，好歹得让我们知道事情的全貌！”“就是，这次都差点报警了，要下次再出现这种情况怎么办？”“为了不让我们的同伴再次蹲校门口的时候被人认作变态，了解真相是很重要的。”“再说我们这也不算偷听，人家女儿都同意了！”听到这里，标本师孟竹钧的女儿孟芝回过头来，给了诗人一个坚定的眼神：
“我也想知道，我爸妈到底是为什么离的婚！”
于是，小楼众人小心翼翼，拿了柳医生由于职业便利友情提供的听诊器若干，将书房的对话听了个一清二楚。
书房内，发了一通脾气后叶霜觉得内心无故焦躁，她定了定神，把火气压下去，开始谈论起这次来访的问题主体：“算了，说说女儿的教育问题吧！”熟练的打开烟盒取出支烟，尼古丁的熟悉气味让她慢慢冷静：“我们吵过很多次了，不要让女儿接近你那些奇怪又恶心的标本！为什么你就是不听？”
“那些都是我的宝贝，它们不是你口中恶心的东西。”一直缩起的标本师挺起腰背，神情开始严肃：“它们都是客人交给我的，每一个都有故事。我就是靠做标本在以前养活我们一家子人，现在也能养活我自己。”
“不对，现在没人和你讨论你那些标本的意义！”叶霜不耐烦地挥手：“你没听懂我的意思吗？”她心里突然涌起一阵酸涩：“你认为小芝应该每天呆在骨头堆里，对你那些泡福尔马林的瓶瓶罐罐目不转睛；还是该看到只动物，就开始考虑可以从哪里下刀放血；又或者每天花大量时间，一点点就为拼出只鸽子的胸骨？”
她越说越激动：“每次吃鱼的时候，小芝就不由自主的剔鱼骨头；别的孩子看到玩具走不动路，她只爱搜集各种小动物的尸体，然后学你的样子把它们剥皮晒干；老师说她生物竞赛的第一，但我一点都开心不起来，因为我害怕，害怕她以后变得像你一样！”
一个小瓶子被衣角从书桌上扫下来，叶霜来不及反应，孟竹钧一个箭步上前，将飞起的瓶子抓牢。
“像我一样不好吗？”他轻声说，随后看向自己前妻，嘴角微撇，眼睛干净无辜，和他俩第一次见面时一模一样，像只温顺无害的大动物。
“不……”叶霜被这种眼神看得心下一颤，愣在原地。标本师没管她，垂头把玩起小玻璃瓶：“这个里面是花枝鼠的门牙。这只花枝鼠曾是某个女孩的宠物，陪了她两年多，死后被火化了，就剩下这块小小的牙齿，证明它曾经来过这世上。”
瓶子被放在灯下转动，反射柔软的白色光斑，里面牙齿敲击瓶子，有小小声响，像极了小鼠躲在里面啃东西。
“养它的主人其实很大只，看起来和它完全不搭，所以她从来没有告诉过别人，有这样一只花枝鼠住在家里。”声音飘忽不定，像梦里喃喃自语：“但是当它去世的时候，它主人还是哭得稀里哗啦，从那堆少得可怜的骨灰里挑出这块牙齿，请我做一个小小耳钉。”
门外偷听大部队中的林雨柔听到，恨不得冲进去趴标本师腿上写个惨字：“那是我的花枝鼠，我的花枝丸！我哪里就很大只和小鼠完全不搭了！他就是嫉妒我比他高2厘米！”“噓，别出声，继续听。”姜老师从背后戳她，让所有抱怨一下缩回嗓子眼儿里。
“不是，我没……”叶霜一下子语塞，孟竹钧打断他：“我知道，你不是讨厌这种小小纪念品，你也没有贬低谁的意思。”他幽幽叹了口气：“你只是讨厌我，讨厌我现在的工作，也讨厌我永远不会放弃做标本，对吗？”
“但是，我一直搞不懂，如果你那么讨厌标本，为什么当初要和我结婚？”
叶霜瞳孔一缩，这个她一直回避，不愿面对的问题，终究还是暴露出来。
她很清楚，问题不在前夫身上。从大学的相遇开始，到恋爱，结婚，再到离婚的现在，孟竹钧始终没变。永远轻言细语，永远专心致志，永远温柔体贴。她年轻时爱死了这一切，不管不顾的拖着这个男人去结婚；然也正是这一切，让她最终放弃了这段婚姻。
“因为，”叶霜喉咙开始发干发涩：“我当时以为，我可以改变你。”
“我知道你温柔，没脾气，也不抽烟喝酒，就痴迷做标本。从大学时就是这样，安安静静，不会主动，约会都要我主动打电话。”她眼圈发红：“一开始我也以为自己是单相思，但是后来你变了。你开始给我买礼物，对我出去玩，对我嘘寒问暖。所以，我当时下定了决心的要和你过一辈子。
但是我不知道，能做出这些变化，已经是你最大妥协。
结婚后你也努力做标本挣钱养家，在有小芝后也尽力当个好爸爸，但本质上，你还是那个一心一意扑在标本上的你！你根本不知道爱是什么，所以当看到小芝对标本有兴趣，你就放任她接触那些对同龄人来说恐怖又奇怪的东西，导致她到现在都没什么朋友！你明明知道的，要以标本师做职业需吃多少苦头，遭多少白眼，甚至连以后成家都困难！