星辉伴随渐息的雨滴一齐落在叶初城的身上，朦胧泛着光。一袭白裙的雪儿枕着膝盖歪着头看他，眼睛里闪烁着小星星。
毫无疑问这个时候的叶初城是许多女孩的梦中情人，他本来就有一张极俊俏的脸，雨水洗净尘埃之后就更显得出尘，头发上沾着粒粒水珠，白衣长袍，衣袂飘飘。此刻他很罕见地静坐在那里，手捧一卷春秋，不悲不喜，不见哀伤。
他轻轻地说:
“嘿，老头儿。”
像在问候一位久别的故人。
老人把鸡腿塞进嘴里，说话含糊不清。
“我跟随老师学习的时候他年岁已经很大了。那个时候他常挂在嘴边的就是那句逝者如斯夫，不舍昼夜。我当时不明白意思，跑去问，结果挨了一顿骂，骂我不知道自己思考，什么问题都要靠老师才能解决。可是想了好久我还是想不明白，这个问题就一直憋在肚子里，直到老师东归也还是稀里糊涂。”
老人伸出舌头舔舔嘴唇，感觉舔到了鸡丝，得意一笑。
“后来我就去请教师兄们，可没想到他们也是一样说话，说等再过些日子我就明白了。于是我就等啊等，等了几十年，等到了现在，可算明白了。”
他顿了顿，接着说道:
“原来老师是在说他自己。”
老人憨憨地笑着，反问自己一句。
“可是这有什么用呢？”
“老师走了，颜回走了，子路，子渊，子有，子贡，子回，子我……”他一口气说了近百个名字，憋得脸通红。
“他们……全都走了。偏偏就剩下我一个最胆小最没用的老不死。我年轻的时候就没什么作为，现在老成这样还能干什么呢?”
老人用头撞着墙，一下一下。
“我连老师曾经说过的话都传不下去啊！”
“嘿，老头儿！”
叶初城过来拍他的肩膀。
雪儿拿纱布裹在老人的头上，像裹着一颗硬硬的黑土豆。
月亮终于在黎明前一刻出来露了脸，淡淡的月晕披在他们身上，深秋寒蝉夜鸣，叫着节奏轻快的曲子，却说不出地哀伤。
这是孔子之后的第八十年，他的亲传弟子在这八十年里逐一死去，有人死于战乱，有人死于疾病，很少有人能像叶初城熟识的这位老人一样一直活到日暮西山，活到渐渐老死，这该是悲哀呢，还是幸福?
面前这个瘦削悲苦的的小老头子，大概是那位先生在世的最后一位亲传弟子了吧？
叶初城帮他盖好被子，转身走出屋外，恰遇黎明。
屋内，老人在熟睡中眉头皱起，口中喃喃。
“君子务本，本立而道生。”
“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”
“不患人之不已知，患不知人也。”
“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”
“苟志于仁矣，无恶也。”
……
声渐慷慨。
老泪纵横。