那日傍晚回到家中休息了片刻，男子便迫不及待地去了村子南边的老院里。
“娘，吃饭没，问您个事啊！”男子一进门就喊了起来。
“喊啥喊，正吃着呢，啥事啊这么急，你要不要吃点儿？”老太太端着碗从屋里走了出来。
老太太已经年近70，独自住在老院里，从不参合儿女的生活。老一辈人对老宅都有着特殊的感情。
“家里头正做着饭呢，娘，你知不知道我那块地里头有谁家的坟？”
“大冢边上那一片地里头早就没坟了，前好些年村大队分地的时候让全部迁走了，要有的话也是些没主的乱坟了。你问这干啥？”老太太不解。
男子是邻村入赘过来的，对早些年的事不甚了解。
“啊？那我地里头那坑没人负责了，回头我可胡乱填了啊！”本想索要点补偿，看来已经无望了，男子心里很是失落。
随后就将下午发生的事简单说了下，男子正要离去，老太太突然一副慌张的表情问道：“你刚才说在那块地里挖到了铜镜？”
“是啊，那镜子生锈得不成样，明天让泥鳅拿给你看看。”
男子边说边走出大门，一回头看到老太太眼神恍惚地站在院子里，手中的碗明显在抖动。
“娘，咋了？”男子快步走了回去。
老太太没有答话，思绪一下回到了60多年前的那个冬天。
那天是1923年的农历小年，父亲拿着笔墨在院子里的石桌上写春联，比往年早了许多。冬日午后的阳光是那样暖人，父亲专注的表情和雄劲的字体深深地烙印在记忆里。
一副春联刚刚完工，家里来了两个陌生男子，小声嘀咕了几句后父亲便随他们一同走出了家门，从此再也没有回来。
而母亲临终前一晚说她这辈子从没后悔过，有些事情必须得有个结果。她说父亲一定会回来，带着那面圣洁的铜镜，为后代解开命运的诅咒。
“娘？”男子走到跟前疑惑地问道，“身体不舒服吗？”
“嗯……”老太太思绪被打乱，回过神来欲言又止，“没事儿，想到了些过去的事。”
男子知道老人坚持独居，心里一定藏着很多事，而且是一些不开心的往事，所以就没再多问。
“娘，你平时多注意身体，有事儿直接叫我就可以了。”男子看着老人，心里突然有些心酸。
“我过得好着呢，你们过得安生些少让我操心点儿就好啦！”老人故作生气得说道。
“是是！您老就放一万个心好啦！”
“你记着明儿个让泥鳅把那铜镜拿给我啊。”
“中！等会儿我就亲自给你送过来！”
出了门，男子心里莫名地不安。也许是已身为人父，在老人面前就如同看到了自己即将老去的身影，也许是从老人的言谈中感觉到了什么，自己也说不上来。
回到家中，男子匆匆吃了几口饭便拿着铜镜去了老院里。
一进门男子就笑着吆喝起来：“娘，宝贝给您拿来了，快看看值多少银子！”
“娘，铜镜给你带来啦！”
“娘？”
男子连喊好几声就没人应答，心想估计是去村子里的老槐树下跟人闲聊了吧。又一看里屋竟然亮着灯，便走了进去。
刚一推开门男子便惊讶地喊道：“娘，你这是咋了啊？！”
只见老人蹲坐在床边的地上泣不成声，苍白的脸在昏黄的灯光下愈显憔悴，旁边放这一个桃木箱，盖子已经被打开。
男子赶紧上前搀扶起老人，语气凝重地说道：“娘，有啥事一定要给我说，一个人闷在心里对身子不好。”
“又想外公了吧？”男子看了眼箱子，那里面装的都是老人的父亲出门前曾穿过的衣物，一直保留在现在。
“把铜镜给我看看。”老人摸了摸眼睛，平静地说道。
男子递过手中的铜镜，眉头紧锁，心中的疑惑越来越大。老人刚触碰到铜镜，手就不由地颤抖起来，继而又紧紧地攥在手里，停顿了好一会儿才说话。
“看来我的预感是对的，像冰块一样的镜子在这世上只有这一个……”老人停顿了一下，“只有……”老人还是没说出口。
“对啊娘，我一直很好奇这东西咋这么凉呢？这镜子有啥秘密？只有啥？”男子一连问了好几个问题，心中的迷雾越来越大，同时感觉到了一丝隐隐的不安。
“唉……这么多年了，有些事情该放下就放下了。”老人叹了口气自言自语。
老人从桃木箱子的衣物底部取出一个布袋递给男子。
“这是我的父亲离开家前写的春联”老人言语间流露着悲伤，“你拿回去收好，等我哪天老了，你就把它贴在我的棺材上。”
“娘，你说啥傻话呢！你身体这么好，我还等着给你过百岁大寿呢！”
“中啊，那我可记住喽，说啥也得再活上个三十年！”老人笑了，开心得像个小孩。
“那是必须的，只要您老开心，往后每一年过生日我都给您办的排排场场的！”男子看到老人这么开心，心里也轻松了许多。
“时候不早了，你也忙一天了早点回去休息吧，明儿个我得跟你去地里头看看。”笑过之后老人心里又沉沉的。
“中！”
即使老人不说，男子明天也要去探个究竟，心中有太多太多的疑惑需要解开。
夜色已深，男子带着那副春联离开了老院。夏天的夜晚如此凉爽，清凉的风吹过脸颊，一天的疲惫瞬间消散了许多。从老人迟疑的眼神中男子明显感觉的出老人还隐瞒了很多东西。
一颗流星从头顶正上空划落到了西边的地平线，男子心里一紧，快步走回了家中。
关上房门，男子打开了布袋，鲜红的春联崭新如初，60多年了毫无褪色，可见老人是多么用心在保存。男子小心翼翼地将春联铺开放在床上，看着从未谋面的外公写的字，有一种莫名的亲切感。
上联：十里春风满园映朱红
下联：百年流金岁月皆尘土
横批：家和一……
横批只有三个字，应该是离家匆忙没写完吧，看春联的意思外公原来是个淡泊名利的人，男子这样想着。字体不算优雅，横平竖直，但是非常有力道。男子心里一遍遍地默念着：“十里春风满园映朱红，百年流金岁月皆……”
“不对！”男子突然脑袋嗡地一下，眼睛瞪得好似快要掉出来，大喊道：“怎么可能？不可能！不可能！”