童年里,能记得清的事情,就是这些了。之后的生活异常平静,平静得如同上帝在刻意地庇护。
时间一晃而过,来到了六年之后。
1991年,我和表哥升入同一所高中,位于邙山脚下的洛阳市第三中学,两人同级不同班。
周末在家没事,我便随手从母亲的书架上抽下一本书随意翻看着,看得快要睡着时表哥突然跑了过来。
“哎呀,你啥时候变得这么爱学习了?”一进门表哥就讽刺起来。
“你以为我跟你一样啊!”我顺手将书砸了过去。
“哎呦,你还看《妇女生活》啊!”
“我在看上面的脑筋急转弯,你想啥啊……”我有点尴尬,母亲经常让我猜上面的脑筋急转弯,本想先看看以后好显摆。
“脑筋急转弯有啥好看的,你猜我拿的啥?”
我看到表哥怀里抱着个盒子,便一把夺了过来。
“猜啥猜啊,啥东西神神秘秘的?”我边说边打开来看。
里面装的是任天堂的红白机,当时我只听同学说过,第一次见。
“这游戏机你从哪里弄的,咋玩啊?”
“瞎子他爸昨天从外地干活回来带的,上午跟我打赌输给我的!”表哥一脸得意,“不过我就玩玩还给他。”
“你俩打啥赌?”
“他说我不敢从他家二楼阳台跳下去!”
我低头才看到表哥新发的校服裤腿上被划破了一个大口子,朝他伸了伸大拇指说:“你真二蛋!”
记得小时候我俩在房顶上睡觉,表哥故意踩着边沿的出水管跟我显摆,没想到水管生锈松脱,一头栽了下去,等我跑下去的时候他已经走到了门口,头上留着血,去医院检查了一下缝了几针,人竟没一点事。瞎子敢拿新买的游戏机当赌注,真是太不了解表哥了。
瞎子是表哥高中同班同学,家就在我们邻村,家里是开吊车的,在当时算富二代级别。
瞎子不是真的瞎,记得新生入学报道时,我和表哥刚走进校门,身后一个梳着中分头的男生骑着一辆崭新的飞鸽自行车冲了进来,边吹口哨边按车铃,一头撞在了大门口的松树上,整个人脸先着的地,站起来流着鼻血还不忘整理整理自己的发型。
当时校门口全是学生,此人十分尴尬地扶起自行车歪歪扭扭地骑进了校园,看样子车把手起码被撞歪了30度,在场的许多女同学都实在憋不住笑了起来。
时隔两天,此人几乎以同样的方式又撞到了那个松树上,树皮都被磕掉一大块。校长来到班里大骂:“这位同学你是不是瞎子啊,我的树招你惹你了?明天你得给我赔钱!”
班里顿时哄堂大笑,从此以后大家都叫他瞎子。
那天我和表哥捣鼓了两个小时才把游戏画面调出来,两个争抢着在我家黑白电视机上面玩起了游戏。
正玩得起兴时,父亲突然急匆匆地推开门,走进里屋和正在写教案的母亲说了几句,两人便一同走了出来,听见母亲小声说了句:“会不会又和上次一样?”
我和表哥站起身来,我好奇地问:“爸,咋了?”
父亲看了眼游戏机说:“别玩了,你姑奶走了。”
我和表哥对视了一下,突然想起小时候心中的那块阴影。这时姨夫和小姨也从外面进来,我们便一起走去了大舅家。
路上我问:“啥时候的事情?”
父亲说:“三天前。”
我拍了拍表哥,他好像还沉浸在游戏中,在思考关卡怎么过。这也正常,毕竟远房的亲戚对于我们这一代人来说,确实没什么感情。
到大舅家时,三个舅舅都在,还有一个陌生的男子,穿着有些邋遢,驼背很严重,一脸的烟容,像没睡醒的样子,身边站着一个小姑娘,约莫十二三岁的样子,穿着和男子形成鲜明的对比。
“姐,来了!”男子对母亲说道。
“嗯……我姑这事你咋过了三天才来说?”
男子低着头,嘴唇动了动欲言又止,脸色暗黄像是打了一层蜡。
大舅走来招呼道:“先进屋再说吧!”
和小时候一样,我和表哥又被支开了,男子拉着小女孩走过来说:“你先和两个哥哥在院子里玩吧?”
“好的!”
女孩扎着两个小辫,穿着当时很时髦的粉红色卫衣,一副天真无邪的样子。
男子朝我们点头示意了一下,我和表哥也点了点头。
待男子进了屋,表哥使坏地抓了抓女孩的辫子,问:“你叫什么名字呀?”
女孩眼睛胡灵灵地看着表哥,笑着说:“我叫李莉莉!”
“啥?”
“李莉莉!”
女孩说着标准的普通话,言行举止都透露着可爱,对于从小在山旮旯里长大的我和表哥来说,真是有些稀罕。
“哩哩哩?哈哈,你是车铃吗?”表哥笑得险些岔了气,当时大二八自行车上的铃铛就是哩哩哩的声音。
我也忍不住地说:“那就叫你小铃铛吧!”
“好啊!”女孩看着我们眨了眨眼睛。
面对如此可爱的一个小姑娘,我和表哥争抢着问起话来。
“小铃铛今年几岁啦?”
“十二岁。”
“刚才那人是你爸爸吗?”
“是我叔叔!”
“你爸爸妈妈咋没来呢?”
“死了!”小铃铛一副若无其事的样子,低头摆动着衣领上的系带。
我看着表哥,表哥看着我,一时不知该说些什么,气氛一下子就尴尬了起来。
这时小铃铛突然抬起头来笑眯眯地看着我们说:“你俩是陈土和朱弘哥哥吧!”
我们同时惊讶道:“你咋知道呀?”
小铃铛笑着朝我们摇头,故作一副很神秘的样子。这时父亲突然喊我们进屋,小铃铛也跟着走了进去。
刚进门就听到母亲在说:“十年前俺姑已经要封棺了还能活过来。”
男子坐在边上一直咳嗽,肺都快要咳出来的样子,断断续续地说:“这就是为啥这次三天后才来通知你们。”
我们径直走到了父亲身边,父亲打量着小铃铛说:“哎呦,这谁家的姑娘这么漂亮!叫啥名字呀?”
“她叫小铃铛!”表哥笑嘻嘻地说。
“谁问你小子了?一边去!”父亲瞪了表哥一眼,表哥忍着不敢笑出声。
“我叫李莉莉!”小铃铛呆萌呆萌地答道。
“呦!你还真是小铃铛呀!”父亲说着抿了抿嘴,也想笑的感觉。
小铃铛站在那里嘻嘻地笑。
这时男子起身走了过来,当着大家的面对我们说:“以后俺家莉儿就托你们照顾了,我身体不好,让她在这里生活吧……”
转眼又对小铃铛说:“这俩是你亲表哥,以后要乖乖地听话!”
“嗯!我知道的,这是朱弘哥哥,这是陈土哥哥!”小铃铛指着我们一一点到。
男子长嗽了一声说:“哦,原来你们已经互相认识过了,那就好。”
我和表哥各种疑惑地站在那里,只能不住地点头,说不上一句话来。
出门时,小铃铛踮着脚尖趴在我们耳边说:“奶奶临走前说让我来邙山找陈土和朱弘哥哥。”
我和表哥一愣,似乎明白了那么一点点。
在院子中呆着实在无聊,大人们谈话好像永无止尽的样子,表哥玩游戏心急,我们和父亲打了声招呼后便回了家中,小铃铛也一起跟了过来。
傍晚时候,父亲和母亲回到了家中,我和表哥把游戏手柄给了小铃铛,看她玩得不亦乐乎,我们便走进了父母的房间。心中有太多疑问,可谁也不愿向小铃铛问起,不愿打搅她童真的心。
现在我们都已长大,母亲也毫无忌讳地缓缓道来:
“今天来的男子是莉莉的父亲,也是你们姑奶唯一的儿子。从我记事起,大家都住在你外婆的老院里。文革结束后,我和莉莉父亲是当时村子里仅有的两个考上大学的人,他比我成绩好,毕业分配到市文物局工作,就带着你姑奶搬进了市里住,你姑奶身体不好他也经常外出工作不见人影,就很少来往。你们一岁时过年就去过一次,肯定已经不记得了。
他在当时可是乡里远近闻名的知青,身强力壮人长得也帅气,不断有人来到家里说媒。结婚一年后他被调到西工区考古大队,在咱们邙山镇史家沟村的一次勘探活动中得了怪病……”
表哥看着我说:“史家沟啊,上午我还去那村子找瞎子玩呢!”
我朝表哥做了一个闭嘴的手势。
母亲沉浸在自己的思绪中,没有停顿地继续说道:“他从史家沟回来的第三天,早晨醒来,突然整个人身体就像棉花一样坐都坐不起来,送到医院后,一直没检查出来病因,无论医生或者谁问他当天发生了什么事,他都说自己也不知道。
当时莉莉的母亲已经临产,几天后他强行出了院,从此以后腰就再也直不起来了,夜里还经常疼得睡不着觉。你姑奶实在没办法,就找人弄了些大麻给他止痛,效果很好,那段时间他整个人也精神了许多。
没想到久而久之他竟染上了隐,还在院子里偷偷种起了大麻,吃饭都要放进去些才肯下口,从来不抽烟的他也直接抽起了大烟……”
母亲说到这里,深深地叹了口气。
“1983年严打的时候,他们单位的老宋为了一袋小米把他给举报了,都说是公报私仇。他被带走的时候,莉莉还不到三岁,你外婆四处托关系才保住他一命,当时判的无期。
莉莉的母亲哭闹着要带着莉莉离开这个家,你姑奶强行留下了孩子,这也正合她意,随后莉莉的母亲改嫁他人从此杳无音讯。
当时民风淳朴,谁家出点事都会影响到整个家族,你姑奶自觉在这里已经呆不下去,连夜带着莉莉去了你姑爷的老家偃师,走时给你外婆留了一封信说那边有亲戚照应,只想带着莉莉安度余生,愿日后尽少来往。”
“我记着十年前你说我姑奶她……”我急切地打断了母亲的话,这个疑问在我心中已经埋藏了六年之久。
“你记性还真好啊!当时你们都还小,这一切大人们都刻意瞒着你们。”
母亲笑了笑后表情又凝重起来,说:“你姑奶走后一个月,偃师那边一个人来到你外婆的老院里,说你姑奶病重,恐怕是快不行了,整个晚上都在喊要见你外婆一面,事态紧急。
我们跟你外婆赶到的时候你姑奶已经没气了,你外婆主持大局,选择当日安葬,净身入殓后大家在院子里折元宝,突然听到大堂里一声长咳,大家急忙走过去看,只见你姑奶眼睛睁得圆圆的极力要坐起来,当时把我跟你小姨吓得直哆嗦。”
说到这里母亲还不由地打了个冷颤。
“你爸胆子大,一把掀开了棺盖板,上面一摊黑红的血,你姑奶神志清醒地说她饿了要吃羊肉饺子。
事后大家都说你姑奶是想念儿子,咽不下最后一口气。这一活就是十年,没想到莉莉他爸刚回来没多久她真的就……唉!”
“莉莉他爸刚出来吗?为啥要让莉莉跟着咱们呢?”表哥不解地问。
“现在政策标准宽了,他前几天被检查出肺癌晚期,刚放出来。唉……你说这出来有啥用吧,这一辈子算是到头了。”母亲连连叹气。
母亲摸了摸眼睛,起身去了厨房。我和表哥呆站着好久,心里说不出的滋味。从小在父母的保护下快乐生活,对身边发生的事竟毫不知情。
多年后我才明白,其实母亲也并不知道全部的事。