许霜降不闹了。
她发呆。
早上起床，倒是睡足了自然醒的，却是一觉到了八点。她在床上还呆坐了一刻钟，才想到要下床。
家里一片狼藉。卧室门里门外都有滚出来的鲜花饼小包装，许霜降的拖鞋啪嗒啪嗒地绕过，踩出了一室沉静。她停在小书房门口，转头瞧进去，陈池的公文包放在书桌旁的椅子上，折叠床上是空的，窗帘仍是拉开的。
许霜降移了眸，瞥向客厅地板上东一张西一张的银行卡，像个游魂一样穿行到洗漱间的镜子前。
她又发呆了一刻钟。什么都没干，只是看自己。
这是一张陌生的脸，盯的时间越久，好像就越不知道是谁的样子。
镜中的人，头发乱糟糟，嘴角下拉着，眼神空洞。花了一点时间恍恍惚惚地聚焦后，许霜降定定地看着，发现除了晦暗，便不能形容这张脸了。
良久，她抿了抿干裂的嘴唇，挑眉睁大眼，有意识地换了一种表情。那依然板紧的脸上，仍然找不到往日惺忪起床后软糯糯的惫懒，反而像敷着一层厉色。
这是一张越看越陌生的脸，沉默中满布酸苦和戾气。
原来我是这样的。许霜降抬手抚上脸颊。
上班的时候，总有倒水喝茶的间隙，她闲下来就发呆。脑中就像塞足了厚烂的黑淤泥，一点灵光都容不进，镜中那张痴呆的苦脸总在眼前晃，如果真的还要用力想，那就只有两个名字，陈池和陆晴。
其他的细节，她的大脑再也无力调动起来细想。那些照片、胸针、咖啡、开着车的风景和欢声笑语都像沉在黑淤泥里，没法起出来让她继续心痛激愤。连陈池和陆晴在一起上班这个事实，往日一想起，心中就犹如针刺般疼，此刻却也泛不出波澜了。
她整个人一直很木。午间饭后凑在同事堆里，尚能装出一副若无其事的样子听大家聊聊日常，但听到别人哈哈大笑处，她的笑容总是十分轻，唇角微微弯起新月形，脸部的肌肉便自动懈怠了，没法继续拉扯成灿烂的大笑。
许霜降一向是个勤奋的员工，周三难得地请了假，周四上班又迟到，精神相当不济，说笑都如蜻蜓点水般，前台施媛媛和方莹莹都关心地问过她有没有受寒。
成年人的苦恼是，每一天都犹如被劈成两半，无论家庭里发生了多么糟糕的事，哪怕披头散发痛哭流涕，开出家门，走向街头，走向工作单位，即使做不到像一个斗士，也必须像一个正常的劳动者，和别人正常地交流，该拿出笑容的时候必须多少拿出一点儿。
自由地伤怀，是一件极奢侈的事。
许霜降被顾一惟招进总经理办公室，挂着淡淡笑容，等待顾一惟谈工作。
“专利的事情弄得怎么样？”顾一惟坐在大办公桌后，最近这事他催得紧。
再急，育苗的周期摆在那，观察数据不易得，组培配方的效果如何，还要等时间说话。许霜降将老道理一说，顾一惟也表示点头，老话叮嘱道：“抓紧点。”
他把几份资料推到许霜降面前：“拿去看一下，每一种都拟个产品说明书出来。”
许霜降略略一翻，不由狐疑地抬头。这是几个关于温室搭建和农具改进的实用新型专利。
“我们去年向别人转让过来的。”顾一惟靠着椅背，手搭在桌上轻点，“公司要增加点技术含量。”
许霜降轻笑了一下，她一向佩服顾一惟在这方面肯花心思。
“照着专利，试试把产品说明书写出来。”
“我们要生产实样？”许霜降讶异道，这和公司的主营范围有点偏差。
“不是，我们自己的专利，不能一点配套的技术文件都没有。”顾一惟吩咐道，“你看看市面上有什么同类产品，参考参考弄个产品说明书，可以和小范商量着办。”
许霜降脸上略显为难，还是默默点头。
顾一惟瞅了瞅她：“这两天身体不舒服啊？”
“可能有一点点受寒，”许霜降将施媛媛她们的话搬过来，脸上浮起歉意，“早上一下起不来，进公司晚了一些。”
“一天两天没事。”顾一惟大度道，再次打量着许霜降，“如果撑不住，就回家休息。今天晚上不加班吧？”
许霜降只好摇摇头。
“明天苗圃那儿要是没什么大安排，就别去了，让小范帮你盯盯。”
“好。”
许霜降顶着生病的名义，浑浑噩噩挨过了一天，下班后她踱到地铁口，却发现不知该往何处去。她连娘家都回不了了，因为昨天她为了盘问陈池，没有回去，她爸妈就认为陈池出差回来了，所以她今天回娘家，会令他们奇怪。
她无处可去，那个家令她难受。
陆晴进过她的家门，坐过她坐过的沙发，喝过她洗过的水杯，留下了她不喜欢的脂肪味，以后她拖多少遍地板，擦多少遍桌子，都抹不掉心中的这道灰。
电影院又成了许霜降的收容之所。
夜里十点，许霜降不得不转着钥匙推开门，预备着再一次的争吵，她很快发现自己提前的烦躁和疲倦全无必要。
陈池并没有回来。
黑暗包裹着她，她静静地站在玄关处，望进去，屋中的沙发电视桌椅茶几都像是趴伏的怪物，一坨坨地将黑暗分块，凝得更黑。
许霜降想着屋中以前亮起黄黄暖暖的灯光。灯光下，他们也曾相拥抵额，陈池的声音那样清醇：“霜霜，养家糊口的事由我来操心，所以你可以尝试一些让你更感兴趣一点的工作。”
彼时，他们尚是好好的，她是那样满怀感动。
她也曾懒懒倚在沙发，陈池像对待小孩一样仔细给她剪指甲。
她也曾饿着肚子等他下班一块吃晚饭，饭桌上向他嘀嘀咕咕隔壁装修户的闲话。
她也曾主动给陈池按摩一两下，然后诱骗陈池回报她捏腿捏肩半个钟。
回溯，再回溯，多年之前，他们相识之初，她丢了钱包。
“霜降，不要闷在心里不开心，如果损失大了，要记得和我说。”
许霜降泪流满面，怎么可以让过去的时光把温情留下，不要拿走？
“啪”，灯亮起。
她在泪光中慢慢逡巡，只看到满地零落的银行卡，依然是她今早离开时的样子。
她一张一张弯腰捡起，拂了拂灰，推开小书房的门，将它们放在桌面上，放在顾四丫送的两盒鲜花饼旁边。
这夜，许霜降点上了谢惊蛰的头像，默然片刻，写道：“嗨，你好，今年春节旅游我和你坐在大巴上的同一排座位，有点事儿想向你咨询。”
“我记得，”谢惊蛰回得很快，“很高兴你联络我，请问什么事能服务到你？尽管说。”
“我想问问，女人如果不婚，以后过日子要注意些什么。”