说起高中时候的那个语文老师，司予心里不禁平添了一份暖意——
那个年轻温暖的刘老师，算是她整个高中生涯，不可多得的美好回忆。
宋珧看着司予渐渐和缓下来的表情，也勾起唇角，一切都在意料之中：
“我还记得，高中时候第一次注意到你，就是因为刘璐老师，当时是高一下学期，还学没多久的一堂语文课。
初秋，夏日的燥热还未完全散尽，蝉鸣伴着滚滚热浪，催得人昏昏欲睡，她当时正讲到古文里的‘典’，说它有掌管的意思。
她问大家还不知不知道和‘典’有同样意思的字。
没人回答，她也不恼，依旧笑容温柔，她说——
还有‘司’，也是掌管、掌控的意思，说到这里，我觉得我们班一个同学的名字很好……
这个时候，大家都来了兴趣，支起脑袋，看向老师。
她紧接着道：司予，这是一个非常棒的名字，司予同学的父母，她父母对她的呵护爱意，不加掩饰。
大家跟我一起来看，学过古文的我们都知道，司，是掌控的意思；予，代称自己，那么两个字合起来就是：掌控自己……”
司予没想到宋珧会记得这么清楚，当时，台上站着她喜欢的老师，她还第一次知道了自己名字的含义，所以也记得格外清楚——
当时，老师一说完“掌控自己”四个字，班里各处顿时响起窃窃私语声：
“哈哈哈，给一个胖成猪、完全没有自控能力的人说‘掌控自己’？！多损呐！！哈哈哈……”
“这你就不懂了吧，我看就很合适啊，而且说明她爸妈很有自知之明，知道她后来会变这么胖，所以取这个名字提醒她……结果呢？哈哈哈……”那个同学没有再说下去，只是递了个“你懂的”的表情。
如果可以，司予真想把脑袋塞进课桌，她觉得不仅自己丢脸，还给惹得爸妈都被人说……
然而，就在这时，老师音色温柔地继续道：
“这看似简简单单的四个字，完美饱含了司予父母对她的关怀与爱护——
尽管掌握自己的命运很难，但还是喜欢她从心所欲，不为世事所阻。
没有什么是比这更好的祝福了，司予同学，你很好，很优秀，希望你完美地活成你自己！”
多年后，司予还能无比清晰地记起那个下午，记起那堂课，记起那个老师，记其那句话。
一点点温暖的善意，也能成为她黑暗岁月的阳光。
司予想着，鼻头微酸，眼眶泛红：
“没想到班长还记得……”
“嗯，印象很深刻呢！一不小心就记了好多年……”他说着，看了眼身旁的司予。
“当时最多的情绪可能是羡慕吧。”
“嗯？”司予不解。
“从小，我就一直活在爸妈的期待里，小时候不懂事，只觉得爸妈管得真多；等渐渐长大，有了自己想法，就开始想，爸妈什么时候能让我按照自己的意愿做一次决定？
哪怕是能不能打篮球，能不能不学钢琴……这样的小事。
直到老师说出你名字的含义，我一瞬间豁然开朗，原来我一直执着、渴望的是——爸妈什么时候，能对我说一句：从心所欲，不为世事所阻。
我一边无比期待着，一边又无比肯定：不可能的。
他们不会这样说，他们只会告诉我：
怎么做有前途……
怎么才算是成大事……
怎么才能给他们争脸……
所以，那一刻，我真的好羡慕你。”
宋珧一字一顿地认真说着，这一次倒是没看司予，目光直视前方，却是无比的温柔缱绻。
“所以，高中毕业时，最初你和我一样选择学金融，也是你父母的意愿？”
宋珧点点头：“他们觉得那样学出来了，有高的职位，有高的薪水，才算是真正的出人头地。”
司予也轻笑一声：“倒是和班主任的想法不谋而合。”
“当时还是我爸妈先去和学校和班主任商量的，后来就听说，班主任好说歹说，也让你报考了金融专业……
当时我默默担心了好久，总觉得是自己把你拖下了水。”他说着，有些不好意思地摸了摸自己的鼻子。
司予：“并没有，其实家长、老师也是为了我们好，他们自觉自己年轻时多多少少走了些弯路，而且没有物质基础，在这个世上，根本就是寸步难行。
这都是无可更改的事实，他们也是在尽可能地想着替我们铺好道路。
只是，他们的方式太强硬了，而且成长是个人事，他们认为好的，却并不一定就适合我们……”
宋珧笑着点头附和：“确实如此，父母与子女间矛盾的出发点，其实还是爱。”
“那你后来……”司予和宋珧几乎同时脱口而出。
宋珧：“你先说。”
“我只是好奇，你爸妈后来又是怎么愿意你学法律的？这在大多数人看来，应该是又累又不讨好的专业。”
“高中毕业，我爸妈就离婚了……”宋珧面色坦然平静。
司予却瞬间意识到自己说错话了，连忙着急地想着补救：“对不起，我不知道……”
宋珧很无所谓地摇摇头，轻笑一声：
“这也不是什么不可告人的秘密，人与人的机遇多半如此吧，缘起缘散，缘起时，聚到一处；缘灭时，就此分别，很正常。
关于我爸妈离婚，准确来说，远比我想象的，要早很多——
在我初三毕业考的时候，他们就因为一场无法调和的争吵而离婚，当时想着为了不影响我的中考，所以按下不表，想着至少等到我中考完。
然而中考完，很快就迎来高中，他们又觉得高中是人生中非常重要的阶段，更不能影响，所以又再次瞒了下来，一瞒就是三年。”
宋珧说着，突然轻笑一声，带着难以掩饰的苦涩。
“如果说，他们从来不顾及我的意愿，是因为不爱我；可他们又为了不影响我的情绪，两个无法忍受彼此的人，又硬是拿着离婚证，在同一屋檐下，生活了整整三年。
高三毕业，得知真相后，我是第一次进他们的房间，我爸竟然在卧室的小床上睡了三年。
也是不知道，是该怪我太迟钝：他们离婚三年，就在我的眼皮子底下，我竟然没有看出半点不对劲；还是该说他们这么多年，根本没有爱过彼此，所以结婚只是为了完成人生到某个阶段的任务，至于离不离都无所谓……”
宋珧说着不停叹气，眉眼间满是无奈。
“他们怎么样，我再无权置喙，因为那是他们的人生，而我也想活出自己的人生——
我不想像他们一样，为了迎合世俗目光中的所谓‘合适’、‘正确’、‘应该’……而失去了自己的人生。
所以我最终还是学了一直向往的法律。
你呢？我刚才还想问你，为什么选择学烹饪？以前从来不见在这方面展露什么兴趣。”
司予笑笑：“其实我一直都没想到自己想要学什么，当初觉得班主任很执着的金融也不是什么问题……
选择烹饪，算是为了一个人吧——我从小得病，什么都不敢乱吃，现在好了，我不能吃的，可以让人替我补上。”她说着，脸上展露久违的开心笑容，水色眼眸都是闪着光的。
宋珧不用问都知道，她口中的那个人，一定是对她很重要的人……
会是她男朋友吗？
他想知道答案，却又无从说起：
“……你知道我今天为什么突然对你说这些吗？”
“遇到老同学，回忆高中？”
“是这样，不过，主要是回忆我记忆中，与你有关的高中——
总是感觉你对我的态度很生疏，还有点故意躲避。
我想可能是我表现得太突兀了吧，所以我突然很想说说这些：
也许对你来说，我只是一个不太熟悉、勉强叫得出名字的陌生人，但我其实已经注意查很久了……”几乎跨越整个高中时代……
司予很疑惑，除了她的名字，能让他产生所谓羡慕的情绪，其余……
总之，平平无奇的她，还有什么能引起他注意的？
宋珧微微偏头，看出她眼中的疑惑，随即解释道：
“高中时候，连老师都说我做事挑不出错来，面面俱到，和同学们的关系也很不错……
但其实，往往就是因为你太过面面俱到，对所有人都是不生疏，不亲密，才会没有朋友。
曾经有句话，大概是：你有敌人吗？有，那么很好，你一定为某件事情执着过。
大抵就是如此，从未有过自我情感的偏向，总是让人觉得不好接近。
多年来，在爸妈的教育下，我一直是这么做的，不觉得有什么错，只是，也没什么好的。
那个时候，满心满眼都是学习，还有每次和我争第一、第二的你。”他说着，突然语气轻快，颇有些开玩笑的感觉。
似是而非的话，弄得司予有些害羞。
“不知道你还记不记得，整个高中生涯，我几乎都坐在你斜后方……看似随意地调配座位，其实都是我主动和老师提的——
那个时候，成绩前几名的可以选座位，你从来不选，甚至都是等大家挑完，随便坐一个，那时候我总是很紧张，生怕你周围的座位全都被坐满了……”
司予仔细想想还真是，每次一转头，或是班里有什么活动，要班长安排，她总是一转头就能看见宋珧。
只是她想不明白为什么，看向宋珧的眼神里满是疑惑。
“那个时候，总是习惯看向你，最初看着你好像一直埋着头学习，难怪成绩那么好，成功激发了我的‘战斗欲’，但是慢慢观察，我才发现，很多时候，你也并不是完全都在学习，更多的时候，甚至在歪着头发呆……
微微皱起眉头，水灵的大眼睛放空，身体蜷缩成一团，很乖的样子。
更关键的是，我竟然发现你也和班上的其他女生一样，也会追星。
你在我心中一直是很乖巧的模样，看见你追星，这对我来说，可是一个重大发现。
而且，你还会把那个明星说的话，从杂志上或是别的上面抄下来。
总之，那个时候，觉得你就像一个百宝箱，总能有新奇发现。
那个明星，我隐隐约约记得长相，但到现在都还叫不出名字。
只知道，你每次看见他，都不自主地勾起唇角。
我很少看见你笑。
但只要一想到，大家心中的沉默学霸，原来私下里也是这么可可爱爱，而且只有我一个人发现，我心里就开心得不行。
久而久之，有事无事，就总是习惯着往你的方向看。
也是从那个时候起，我渐渐发现，我并不是不喜欢交朋友，只是习惯了一个人，如果能有一个像你一样，如百宝箱一样的好朋友，也是很好的一件事。”
听宋珧说着，司予摸摸额头，突然很窘迫的感觉——没想到自己的小动作，竟然早都被人看穿了。
宋珧看着她脸颊微微泛红，眉眼含笑地继续道：
“……只是可惜，那个时候，因为某些原因，一直没有当面和你说这些，也一直没能和你成为真正的好朋友。
其实最初听说，班主任也建议你考长华金融的时候，我心里还是有一点开心的，至少，如果是这样，我们就还会是一个学校，一个专业，当时真有那么一瞬间觉得——
就这样，也是挺好的。所以，我一直想着高中毕业一定要和你做朋友。
只是，计划永远赶不上变化，高考一结束，我突然得知爸妈离婚的消息，好不容易从那股劲儿里面缓过来，又突然找不到你了，听说你连毕业典礼都没来参加。
那个时候，才突然发现，我们之间的联系，只是一间教室的前后桌，我甚至连你的手机号码都没有。
去问老师，老师也说联系不上你。
兵荒马乱中，我就这样迷迷糊糊地上了大学，当时心里还存着一份侥幸，想着，你会不会还在长华金融系，所以我特地去打听过。
可惜那一届的金融系新生里没有你……”