十六班学生来九班，只是一件事，找唐诗。
而唐诗回学校，也有一件很重要的事，找林校长。
她坐在办公室里，看着林毅侍弄花草，忍不住道：“林校长，我知道你有齐老师的电话。我们没想着打扰齐老师的生活，只是十六班的学生马上就要各奔东西，想在临走之际，留下一张完整的毕业照片。”
唐诗说着，声音低了下去：“缺一个人，我们都不是完整的。”
那扇教室虽然再也没有打开，那个教室里的学生和老师，也全部如流沙般离开。
可是，他们的心依然都在，都还在等着那个年轻的班主任回来。
齐瑜不在了，十六班怎么还能叫做十六班呢？
林毅微有些动容，侍弄花草的手犹豫半晌后，还是转身叹气道：“那我打个电话问问他愿不愿意回来，不愿意，你可别怪我。”
唐诗脸上立马露出笑意：“绝对不会。”
电话拨过去很久，那边才接通。
唐诗凑到林毅身边，被林毅瞪了一眼，却还是凑近听着电话那边讲话。
“姑父，你有什么事吗？”
是男人熟悉的声音，只是变得有些沙哑，还带着说不清的沧桑。
唐诗听着这声音，眼睛眨了一下，努力憋住了自己想开口的欲/望。
林毅叹口气道：“小瑜，十六班的学生，昨天高考结束了。”
那边是良久的沉默。
很久之后，齐瑜才怅然道：“他们都考得还不错吧？有唐诗带着，应该也不差。”
林毅没有接这个话，只是道：“好与坏，你不想回来亲眼看看吗？”
“这里离不开我。”
齐瑜那边说话似乎有些艰难，唐诗还能听到电话里巨大的风号声。
“他们才对生活抱有了希望，我不能将他们的这点希望都掐灭掉。姑父，你会理解我的吧？”
林毅看了眼唐诗，对着电话那段“嗯”了一声。
齐瑜重重的呼吸了两声，才又道：“姑父，麻烦你代我向他们转达一下祝福。十六班的孩子，在我心里是最好的，他们的未来，也一定会更加美好。”
林毅声音沉重起来：“我知道了。”
齐瑜似乎在那边低笑，又问林毅道：“你答应的这么快，那些兔崽子不会已经忘了我吧？如果……唐诗他们问起我了，就说我找到那个心爱的姑娘了，而且，我要和她一起实现我们最初的梦想。”
林毅还没说话，唐诗突然接口：“齐老师，十六班学生都记得你，没有一个人忘记。”
电话里又是良久的沉默。
像是过了有一个世纪那么久，齐瑜似往日般那活泼的声音才又出现在电话那端：“吓了我一大跳啊你，记得就好，要是忘了，我回来打断你们的腿啊。”
唐诗轻笑：“那我们还是等你回来打断腿吧。”
齐瑜也跟着笑，只是电话信号不是很好，声音断断续续，到最后，直接断掉。
林毅和唐诗对视一眼，再拨过去，变成了“您所拨打的电话，无法接通。”
林毅放下手机，叹口气：“小瑜去山区支教了。”
唐诗没说话，等着林毅往下讲。