第四十三章、拯救世界也是一门绝好的生意
1348年初夏,水城威尼斯。
在这个时代,坐落在泻湖与岛礁之上的威尼斯,是全欧洲最灿烂的城市:
征服拜占庭帝国的辉煌胜利,马可波罗的东行传说……它是地中海的至高主宰,西方世界的不朽传奇。
威尼斯的城市人口大约只有二十万左右,但它的商业帝国却是如此广袤。从西班牙到耶路撒冷,从伦敦到君士坦丁堡,到处都有威尼斯商人的踪影。以至于有人常说:“哪里有水在流动,哪里就有威尼斯人。”
威尼斯人组建了西方最早的近代化公司、创建了西方第一批新式银行、制定了海洋法。商业成为全民的事业,几乎所有威尼斯人都投身其中。最终,财富像潮水一样涌来。这样一个小小的威尼斯共和国,一年的财政收入竟然高达上百万杜卡特金币这是一个让人目眩的数字,过了法国、英国这些西方大国的财政收入。几乎可以和同一时代大明朝廷的岁入相比,而明朝的人口至少是威尼斯的几百倍
在文艺复兴时代的欧洲,威尼斯是被治理得最好的一座城市。它的共和政府非常稳定,千年之中只有一次未遂的政变。它在宗教和种族上保持开放的态度,阿拉伯人和犹太人在这里都能相当安全地生活。街道于净整洁、井井有条,拥有图书馆、公立医院、福利院等全套设备。它给退休公务员设立了年金,给孤寡老弱设立了抚恤金,给学者设立了奖学金。总之,按人口或者面积来算,威尼斯也许算不得什么。但倘要在14世纪的世界上找到一个最像现代都市的地方,那只能是威尼斯——它似乎越了那个时代
十四世纪的威尼斯,正处于繁华和强盛的巅峰。在它的一百多个岛屿上,桥梁林立,画船如梭,豪宅鳞次栉比。圣马可广场上鸽群盘旋,仕女如云。在黑暗的14世纪,威尼斯人依旧在享受生活。它不像北京或者德里,靠依附帝王的权势来换取奢侈的生活。它所有的繁华,靠的都是自己几百年的血汗与冒险。
遗憾的是,这一切的繁华与先进,并不能阻止黑死病的降临
对于自诩为“海神之新娘”的威尼斯人来说,大海既是他们的家,又是获取财富的源泉。数百年来,正是依靠无数船只不分昼夜地来回穿梭,将整个地中海世界的财富运进此地,还有与东罗马帝国、阿拉伯人和热☆那亚人之间前后几轮决定国运的大海战,这个小小的城邦才能荣登地中海霸主的至尊宝座。
但是,财富由海上流入,威胁也自海上而来。
1348年1月,就在死亡船队进入马赛港的同时,死神也抵达了威尼斯。
随着第一艘携带了病菌的帆船,在威尼斯的码头边靠岸,恐怖的瘟疫就像海啸一样,淹没了这座城市,涌进了每一条大街小巷——先是高烧、呕吐、咳嗽和脓肿,然后就是寂静和死亡。
中世纪欧洲的医生无法治疗这些瘟疫,人口稠密的威尼斯迅沦陷。历史学家评论说:威尼斯共和国成了死人共和国——这句简短的评语里,隐藏着深不见底的恐怖。
短短几个月的时间里,威尼斯城内死去了差不多一半的人
但是威尼斯没有崩溃。和意大利其它那些瓦解崩溃的城市不一样,它的生活还在继续。街道上没有择人而噬的野狗和乌鸦,屋子里没有腐烂的尸体,它的统治者也没有逃亡。1348年的威尼斯确实已经沦为了地狱,但即使是在这个地狱里,威尼斯人们还保有自己的尊严——这个城市在死亡面前也绝不会丧失勇气。
在危机面前,威尼斯总督和议会共同指定了一个紧急委员会,全权处理这场灾难。它所采取的措施既详尽又合理。在今天看来也无可指摘。
——委员会对港口进行严格管理,所有船只都要仔细搜查。一且现船内有尸体,船只将被就地焚烧。任何从疫区来的船只必须被隔离四十天。
——为了防止社会秩序失控,威尼斯实施了限酒令。酒类进口被禁止,所有的酒店也被勒令关门。任何人不经许可销售酒类,要被高额处罚,他的酒也要被倒人大海。
——当时的人们已经知道,监狱特别容易传播瘟疫。因此,委员会规定:因为欠债被囚禁的人,只要偿还五分之一的债务,就可获得自由。
两座位于泻湖中的荒凉岛屿,被威尼斯紧急委员会定为瘟疫时期的集体墓地。每天清晨,都有许多小船划过威尼斯的水道。茫茫水色上,回响着船夫的叫喊:rnimatt!rnimatt!(死尸!死尸!)听到喊声,一些人从房子里走出来,把亲人的尸体扔到小船上。等船只装满尸体。就划向泻湖深处。这些尸体将被埋葬在那里。威尼斯委员会规定,所有的墓地必须深达五尺。教士在墓地前主持葬仪,为死者的灵魂祈祷。这是惨淡的一幕,但也是充满尊严的一幕。相比无数其他城市而言,这墓地、这葬仪已是难以想象的奢侈。
威尼斯紧急委员会的成员也在不断死去,但直到临死前的一刻,他们都从未放弃职责。成千上万的威尼斯人死了,但这并非他们的过错。他们已做了他们能做的一切。普通人也表现出惊人的勇气。每一天都有无数人倒下,可活着的人还是继续工作。这里没有战争,可每一个船夫、每一个工匠、每一个公务员都像是勇敢的战士。他们如同顶着箭雨默默前行的军队——每一天、每一刻都死伤累累,但依旧保持着阵线。
这就是1348年的威尼斯,一个在绝望中依旧坚守希望的城市。
要知道,凶残的敌人或许能促使人们勇敢团结,但不可捉摸的病魔却只能让人变得恐惧和涣散。在无可抵御、无可预防、无可捉摸的黑死病面前,威尼斯人能够做到这一步,就已经是难能可贵了。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
可是,尽管威尼斯共和国当局在浩劫之中的表现堪称可歌可泣,但这场瘟疫已经越了凡人的能力极限。威尼斯的紧急委员会也没有办法拯救病人,充其量不过是阻止了饥荒和暴力的蔓延。随着时间的推移和死亡的降临,这座璀璨的伟大城市,还是在无可挽回地一步步地滑落深渊——商店和集市一家接一家地关门了,造船厂和码头成了垃圾堆,威尼斯紧急委员会的当权者,也只是在绝望的黑暗之中努力坚持。
越来越多的居民开始逃到偏僻的乡村去避难。只有那些最顽固的市民,还犹如孤魂野鬼一般,坚守在这座逐渐变成废墟的城市里,默默地等待着灾难结束的那一天……或者是这个世界的末日来临
然后,就在这一派走向毁灭的恐怖氛围之中,希望的曙光却也在地平线上悄然升起——从大约两个月之前开始,关于“天使降临、消弭瘟疫”的传言,就从法国和罗马不断传来。自诩为理性的威尼斯人最初嗤之以鼻。但是,当“天使降临”的神迹,终于出现在亚平宁山脉对面不远处的佛罗伦萨之后,威尼斯人终于坐不住了,开始尝试着向佛罗伦萨派遣特使,企图祈求善良的天使们施展神力,拯救自己的城市。
——再接下来,威尼斯人就现了,天使对世人的救赎确实存在,但却并不是免费的。
事实上,甚至可以说是昂贵得骇人听闻。
“……一百万杜卡特金币?居然一张口就问我们要这么多钱?他们到底是天使还是魔鬼?”
威尼斯总督府的会议室内,一位中年人怒冲冠地敲起了桌子,“……这根本就是最卑劣的敲诈勒索”
“……请冷静一点儿,先生,不知您是否承认一个真理:再多的金钱也买不来我们的生命?”
白苍苍的总督阁下于咳一声,制止了对方的咆哮,“……截止到目前为止,我们的城市已经死了一半的人口诸位的家族之中也都有亲属丧生。看看窗户外面吧到了这等境地,我们还有讨价还价的余裕吗?”
众人闻言之后,一时间不由得沉默下来,扭头透过会议室的窗户朝外面望去,圣马可广场上的驷马铜像依旧昂然屹立,但昔日那些乱哄哄的小摊小贩,却已经消失殆尽,连乞丐都找不到几个,只有萧瑟的风儿不时吹动着地面上的落叶。在广场旁边的市内运河里,也看不到几艘威尼斯特色的“贡多拉”小船,显得分外空旷而又寂寥……一股阴森、压抑、苍凉、绝望、恐惧和悲伤的氛围,在这座熟悉而又陌生的空旷城市里油然而生。让人简直不敢相信这就是伟大的威尼斯,璀璨的亚得里亚海明珠
看到这样犹如废墟一般死寂的萧瑟市容,即使是最吝啬的人也不得不承认:威尼斯已经等不起了。哪怕是再苛刻的条件,也只能咬紧牙关忍受下来——否则等到威尼斯人一旦死光,留着再多的钱又有何用?
但问题是……“我们真能拿得出这么多金币吗?总督大人”
——虽然威尼斯共和国每年的财政收入,确实是高达上百万杜卡特金币,但并不意味着总督府的金库里就存着这么多的金钱。事实上,眼下全世界的杜卡特金币总铸造量,大概也就是一百万枚多一点,所以这笔收入在很大程度上只是一个账面数字,实际上是以各种各样的商品、地产甚至欠债的形式存在。
所以,即使威尼斯的富人们愿意倾家荡产,他们也未必能够从城里搜刮出那么多金银钱币来。
“……这个诸位大可以放心,天使们表示愿意接受绝大多数财物的折现,不一定非要钱币不可。更何况,根据我们之前与天使们的密谈,只要过程运作得好,我们或许未必要倾家荡产,反而还能大赚一笔呢”
总督大人老奸巨猾地嘿嘿一笑,“……事实上,拯救世界也是一门绝好的生意……”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
e:今天感冒高烧,头脑里晕晕乎乎的,所以就先写这点儿了,敬请谅解。