腊月的北方，朔风凛冽，寒气逼人。漫天的大雪无休无止，天地一色。
京北一座小城，其实说镇更为合适。天气好的时候，除了赶庙会，尚没见热闹过几次，此时更是要被大雪掩埋一般，出奇的寂静，似乎要将这个时代封禁一般。
城虽小，但在以前却是兵家重镇，也曾屯兵上万。城有三门，城南拱极门，东门永生门，北门镇朔门，城西为陡山，因势为墙，当年必是省了不少工序，更是节约了不少银子。
镇朔门进去这条街不远处，有一间店面，朝西的门，门前一棵杨树，两只老鸹栖在上面，身上披白。
店面显得有些老旧，门还是以前的格栅门，有些漏风，门上方挂着一个匾额，上书“招财当铺”。
钟山穿着厚厚的翻毛羊皮袄，头戴兔毛护耳帽，揣着袖子，踏着厚厚的积雪，咯吱咯吱直响，半低着头、眯着眼就把门撞开了，惊得树上两只老鸹呱呱直叫，扑棱棱把雪抖落，正好落了中山满满一脖颈子。
钟山骂了一声娘，抬头看看树上，赶紧钻进屋里，反手把门带上。
“怎么样了？”屋里正在火炉边烤火的一个有着花白胡子的男人说道。
“够呛了，我已经看到她离身了。”钟山搬了一把椅子，也坐到火炉边，顺便往里面又填了些木炭。
正在烤火的这中年男人正是钟山的父亲，钟如海。今年已四十多岁。由于钟山母亲死的早，自己是既当爹又当娘，操劳过度，加之北方气候的原因，显得比实际年龄老了许多。
钟家祖业本来殷实，世代开当铺为业，不是大富大贵，倒也小康生活。奈何解放后，当铺行业被取缔，种种原因，家道便也败落下来。忽闻得改革开放，对这放开了，所以钟如海又重操旧业，干起老本行了，但是光景却不如当年。
钟如海嘴里叼着烟袋，很久没有吸一口，眼睛盯着那堆火炭，只是发呆。
“可怜了这刚出生的孩子，刚生下来就没了娘。”钟山叹口气。
“咳咳……”钟如海听到儿子这话，狠狠地吸了几口烟袋，突然呛的咳嗽了几声，钟山抬头看了看父亲，便又低下头，继续烤火。
钟如海把烟袋在炉子沿上敲了敲，站起身来，带上帽子，把衣服紧了紧，拽开门走了出去。
钟山站起来，走到门前，看着父亲的背影很快消失在漫天的飞雪里，知道父亲又动了恻隐之心。于是走到后面柜台里，收拾了一下，然后把门一锁，奔向父亲去的方向。
城南离城北并不远，也就大约三四袋烟的功夫，钟山便和父亲来到城南。城南靠西，此处建筑比别处好一些，旧时是地主老财的府宅，后来打土豪分田地，这宅子也没能避免。
这片宅子正门门板已经被卸掉，进去分为前后三层，他们要去的就是在最里面那层的人家。那家此时门前已经挑起了白布，屋里传来嘤嘤哭声和孩子的啼哭声。
钟山和父亲对视了一下，快步迈了进去。
“钟先生，您来了……我这可怜的孩子啊。”说话的是这家的男主人，姓潘，叫潘安，父母取名字的时候，不知道从哪里听到这名字，感觉还不土气，就索性叫了这个名。
钟如海点点头，看到屋里炕上躺着的潘安的媳妇，此时被子已经蒙上了头，黑黑的发髻松散开来，耷拉在炕沿上。
旁边坐着一个年轻的姑娘，模样很是俊俏，扎着油黑发亮的大辫子，大约十七八岁的光景，怀里抱着孩子，但是明显抱的姿势很是生疏，孩子在她怀里大声啼哭，她却没得办法，只是任由自己的眼泪吧嗒吧嗒落着。
钟山站在父亲身后，看到这姑娘梨花带雨，心里竟有些心疼。
“老潘，你打算怎么做？”钟如海把目光转向潘安，低声问道。
“我不知道……可怜的孩子啊。”潘安的眼泪鼻涕俱下，五官都哭地挤到了一起，媳妇的死，让他瞬间感觉家里天塌了一般，没了依靠。
潘家是外来户。小时候遇到了自然灾害，很多人都是挖野菜啃树皮充饥，导致水肿，个个肚子胀的都能看到里面青色的肠子的。他父母在她姐姐饿死以后，开始把一切能吃的都留给了他。他算是勉强活了下来，但是父母却在三天的时间了相继离他而去，到另一个世界陪他姐姐去了。后来村里有人说北方山区里吃的东西多，反正家里也没人了，都是求活命，他也跟着那几个人离开了家，到了这地方。
混了几年，找了个当地的媳妇，凑合过了日子。
十月怀胎，一朝分娩。孩子生了下来，媳妇却大出血，各种治疗都用上了，一直流血不止。医院也束手无策，让回家准备后事。
注定之事，回天乏力。媳妇在时候生下孩子的第十天，也就是今天，忽然就不行了。
钟家是当地人，知道老潘这人老实人一个。此时女主人去世，钟如海就想到了自己，这既当爹又当妈的日子不好过，滋味难受啊。
“钟先生，我知道你有这本事，您看您还能把孩子他娘救过来吗？”老潘顾不得手上擦的一把鼻涕，紧紧抓着钟如海的两个胳膊，期盼地眼神看着钟如海。
“唉……”钟如海看了潘安一眼。进了里屋，撩开盖着潘安媳妇头的被子。
潘安的媳妇也算是美人坯子，平时潘安在家做豆腐经营，而她就做针线活，赚点小钱贴补家用，两口子倒是恩爱。待人十分和气，从不与街坊邻里拌嘴闹别扭，见人未说话，笑靥已挂脸上。
此时，短短光阴，那个笑靥如花的小媳妇此时却冷冰冰地躺在炕上，脸色刷白，没有一点血色，嘴唇发青，眼睛深深地陷进去。上衣扣子还没系上，还有点奶渍留在胸前的衣衫上，那是死前给孩子喂最后一口奶留下的。下身血浸透裤子，把被子染的鲜红。
潘安把眼睛别在一边，不敢看自己的媳妇，嘴唇哆哆嗦嗦地抖个不停。
“山儿，把藏魂瓶给我。”钟如海突然说道。