“不都让你好好在病房里待着的，怎么就不听呢？非得要给医院弄出点动静来你才开心是吧？”一脚踏在门口，这个身穿粉色制服的护士小姐姐看着十分嚣张
一座白色巨塔耸立在城市中央，威严庄重，极有魄力。地面的曼陀纹样以其为中心向外延展，塔身镶嵌彩色玻璃，塔顶的复杂石雕给人以莫名的沉静。在曼陀罗开放的地方，没有任何喧闹，所有人心照不宣的避开这个圆圈，对中央白塔保持绝对敬畏。
这里隔绝了一切热闹鲜活，只有一条小路，铺着白色大理石板的小路，通向塔下那扇花纹繁杂的铸铁大门。
何小姐正走在这条路上，前面带路的是只蓝黄色金刚鹦鹉。
鹦鹉没有飞起来，而是像人类一般，用两只硕大的爪子直接行走在地面。爪子上长有坚硬而锐利的指甲，敲打在大理石上发出啪嗒啪嗒声；尾羽过长直接拖在地上，沙沙作响。它时不时回头，确认何小姐有乖乖跟上来。
塔下大门打开，鹦鹉跳上门槛径直走进去，在5步左右处停下，转过头来歪着脖子：“何小姐，进来。”何小姐停在门槛外一步远处，同样歪着脖子，思量着自己是否应该相信这只神奇的走地鸡。
“进来，进来吧，何小姐，不骗你。”鹦鹉急了，飞起来想跳到她怀里。她伸出一只小臂让鹦鹉停在上面，再用另一只手轻轻拢住那对斑斓的翅膀。“看来不是幻境啊。”她小声感叹，眯起眼睛任由鹦鹉撒娇，感受对方毛茸茸的头顶磨蹭自己下巴。手臂上确确实实的重量让她明白，小鹦鹉不是看起来变大了，而是在这个空间的影响下，加速生长，真正长大。
“那座白塔里面有什么，为什么故意要我掉下来？”鹦鹉的讨好让何小姐很受用，她抚摸鸟类特有冰凉弯曲的鸟喙，让鹦鹉抬起头来直视她的眼睛。鹦鹉半张开嘴，一时语塞，圆溜溜的鸟眼透露一丝惊慌。何小姐笑而不语，现在她有的是耐心。
半刻钟后，鹦鹉开口了：“唐吉坷德，唐吉坷德在里面！”
“什么？”何小姐有点意外：“唐吉坷德不是你的名字吗？你主人临走时特意告诉我的！”“我不是！”鹦鹉扑了下翅膀：“他才是，他是唐吉坷德，真的唐吉坷德！”它从怀抱中挣脱出来，跳进门槛后以战斗机冲锋的姿势向白塔内疯跑，惊人的气势让何小姐目瞪口呆甚至忘记阻拦，眼睁睁看这只超速走地鸡瞬间消失在白塔深处。
“嘿！真是活见鬼了！”何小姐来不及吐槽，只得随它一齐冲入白塔内。当她冲进门里的那一刻，背后大门缓缓关上。
直到进入白塔内，何小姐才发现，这座表面威仪堂堂的建筑其实就是个空壳子，里面一间房都没有。看上去高耸的塔顶其实仅有12层楼左右的高度，彩色玻璃间透过的光斑衬得塔内波光粼粼，站在一楼，能一眼看穿塔顶的镂空装饰。
这座塔真正的空间在地下。
何小姐站在塔里一层，她面前是一旋转而下，看不到底的螺旋楼梯，通体洁白无暇，清凉透亮，散出淡色荧光。鹦鹉站在楼梯中间，不住跺脚：“快点，何小姐，快点！”“闭嘴，我跟上来了。”何小姐挖它一眼，站在楼梯起点处抖了下脚底的沙，再把鞋子重新穿好。
楼梯蜿蜒向下，直通地心，然周围并没像何小姐想的那样随高度下降而变暗，相反，越往下走，反而越靠近某种光源。来到光源面前，她发现，那是几片足有一人高的芭蕉叶子。“唐吉坷德，唐吉坷德在后面。”鹦鹉看上去很开心，它顾不上催促何小姐跟上，就一头扎进叶子里。“这都是什么？”何小姐皱了下眉头，道路被发光叶片挡住，只有拨开芭蕉叶，才能继续前进。
“何小姐，何小姐，你看！”走进叶子里的何小姐还没来得及适应眼前的阳光，就听见鹦鹉聒噪的声音，隐隐带着激动的颤抖。“啊？看什么？”她狠狠揉了下眼睛，随后看到一个奇异的画面：刚刚走过的城市有重新恢复成壁画，老老实实贴在陶瓷的白墙上；前方一个硕大的铁网鸟笼外，站了一个很小很小，还背着书包的男孩；笼子里是一对金刚鹦鹉，正晃动它们五彩羽翼，对小客人重复着：“你好！”“hello~”“早上好，早上好！”
这里是一个很老很老的动物园，园中仅有稀稀拉拉，零星几点的游人，多半是带孩子的父母，脸上一层劳累厌烦。只有那个看鹦鹉的孩子，神情兴奋而专注；一束光照在铁笼前面，他完全沐浴在光中，看起来像个孩子的神明。
何小姐走过去，发现自己能无视障碍物直接穿过。“你看，唐吉坷德，我的唐吉坷德。”鹦鹉轻声低语，带着温柔的沙哑，紧紧贴着男孩站着。它碰不到小男孩，只能尽力做出伸翅膀的样子，看自己的影子刚刚好同男孩的影子叠在一起。
“为什么是唐吉坷德？”何小姐小声问，她不想打断鹦鹉的温情回忆。“他就是唐吉坷德。”鹦鹉声音越发柔软：“永远在做梦，永远像孩子，永远不放弃的游侠骑士。”男孩的书包从肩上滑下，他抖一下肩，想直接把书包背回去，一个亮闪闪的东西吸引了何小姐。她凑上去，一个塑料名牌闪闪发光：二年级三班——施明礼。
“这是，诗人他小时候？”何小姐不可思议，按照时间线的推进，这只鹦鹉绝不应该见过小时的诗人，它被交给自己的时候，不过一月大小。“那么，里面那两只，是你的亲鸟啰？”她指了下笼子，鹦鹉点点头，随后依依不舍地离开小诗人：“我们该走了。”
它最后看一眼那个恍若神明的孩子，朝何小姐点点头，向另一堆芭蕉叶冲过去。
何小姐接着穿过叶子，发现自己又回到白塔楼梯上。
芭蕉叶中景象引起她强烈好奇，先不说为什么施明礼会是“唐吉坷德”，刚才那到底是谁的记忆？是那两只鹦鹉的吗，但诗人说过，眼前这只小鹦鹉已经是当年动物园里留下的唯一金刚鹦鹉了；那是小鹦鹉的记忆？它才破壳不到两个月，毛都没长齐；难道是诗人本人的？他有那本事跨半球从南极托梦吗？思前想后也得不出个答案的何小姐觉得线索太少，正在这时，又一片熟悉的芭蕉叶出现了。
这次不等鹦鹉催促，她直接穿过叶片。
还是那个动物园，阳光灿烂到刺眼，只是不再有游人穿梭其中。动物园变得腐朽破败，瓷砖因无人擦拭而灰蒙一片，铁笼里的鹦鹉也毛色暗淡，甚至出现好几处秃斑。它们从架子上掉下来，趴在笼底，奄奄一息。
“我们破产了，破产了。什么都没剩。”鹦鹉用哀叹的语气说。何小姐四处张望，看到大型动物被一只只绑上车，送往新的动物园，它们多半饿到皮包骨；负责鸟类的饲养员把还活着的鸟儿关进纸盒里，死了的直接扔进垃圾箱；旁边一个清洁工打扮的胖子，拿着一个铁通，把遗留下来的鸟蛋挨个儿打碎。
一片辉煌的金光下，只有一个支离破碎的园子。