越野车一路风驰电掣，很快便抵达了驻军大本营。陆桥简单地交代了几句后，就有别的军人抬着担架送赵一玫到了军医处。
负责赵一玫伤情的军医是个女人，叫李岚，三十岁出头，笑起来眼角有细纹，看起来很和蔼。她认真地给赵一玫做了个全身检查，第一时间确认没有伤到脊椎。
陆桥的紧急处理很到位，李岚立即叫来护士，给赵一玫做手术。
等麻醉过后，赵一玫再清醒过来时，就看到李岚在整理药箱。她察觉到赵一玫的动静，头也没回地说：“小姑娘，你一个人来苏丹啊？”
“嗯。”赵一玫回答，“给你们添麻烦了。”
赵一玫的目光巡视了一圈，欲言又止，李岚将她的手机递给她：“在找这个？”
赵一玫点点头，她的手臂还不能动，只能麻烦李岚帮她打电话去医院。手机开了外放，她尽量让自己的声音听起来很平静：“你好，我是rose。嗯，路上遇到一点小情况，我现在在一个安全的地方，不用担心，过一会儿找到车我就过去。”
挂断电话，李岚面无表情地看着赵一玫，摇头说：“小姑娘，你哪里都不能去。”
“我要去医院，我在那里工作。”
“工作？”李岚有些诧异，想了想，“你是志愿者？”
赵一玫点点头，自嘲地笑笑：“对，还没来得及报到，自己就先成了伤患。”
“这边每年都有成批的志愿者，不过大多数是来支教的。你去医院？你也是学医的？”
“不，我主要从事翻译工作，接受过培训，会一些护工的活。”
“翻译？你会说阿拉伯语？”
“英语、西班牙语、葡萄牙语、阿拉伯语、法语，”赵一玫毫无炫耀之意，认真地回答李岚的问题，“还有北京话。”
对方这下对她更有兴趣了，军营里都是大男人，难得见到年轻的小姑娘，李岚忍不住拉着她多聊了几句：“真厉害，大学就是学语言的吧？”
赵一玫点点头：“我大学主修西班牙语，别的都是辅修和自学的。”
李岚问：“你是哪所大学的？”
西班牙语和法语还说得过去，但国内开设葡萄牙语的学校少之又少，更别提阿拉伯语了。
赵一玫没回答，只说：“我是在美国念的大学，所以学习语言的资源也丰富一些。”
“怪不得，”李岚说，“看你的样子，还没工作吧？现在是放假吗？还是间隔年？”
赵一玫直截了当：“中途退学，现在是无业游民。”
李岚被她堵得不知该说什么好，只好问点别的：“为什么来非洲？”
对于这个问题，赵一玫却没有直接回答。
她望向窗外，此时已是黄昏，沙漠被夕阳的红色所覆盖，变得柔和而遥远。它依然贫瘠、了无生机，却又有一种宁静从大地深处破土而出。
“可能是某种情结吧。”她回过头，轻声说，“我十八岁的时候看过一本书，那时候就想，总有一天要来非洲看看。”
“三毛的《撒哈拉》？”李岚猜测。
赵一玫摇摇头，莫名其妙地说了一句：“那本书还是我偷来的呢。”
李岚知道她不愿意再讨论这个话题，每个人总会有点执念，否则活着就太过无趣了。赵一玫说是非洲情结，李岚不置可否，但她知道绝对不是全部。
眼前的女孩很漂亮，蜜桃色的肌肤，酒红色的长卷发，身材高挑，没有化妆，却有一种流光溢彩的美。
她不应该在这里，李岚想，她应该属于另外一种世界。
此时的赵一玫正低着头，认真注视着地板上落下的光影。
她笑起来有点轻佻，但很迷人，李岚见过很多做志愿者的女孩，她们大多心地善良，穿着打扮都很朴素，一看就是那种好女孩。
rose，玫瑰，李岚心想，这真是个有趣的小姑娘。
输完液后，赵一玫执意要离开军队大本营，去医院报到。军事重地，本来也不该让她舒舒服服地躺在这里疗养。
李岚不知道赵一玫是靠着怎样的毅力像个正常人一样站了起来，晚饭是李岚帮她从食堂打来的稀饭，赵一玫的手臂上还打着石膏，却坚持要自己来。
赵一玫拉开病房的白色拉链，这才看清李岚办公室的全貌。木质的办公桌靠在泛黄的墙边，文件收拾得整整齐齐，桌上一支乱放的笔都没有，一派军人的习惯。
唯一的装饰品，是墙上挂着的相框。赵一玫抬起头，在看清照片的一刹那，她只觉得天崩地裂。
像是有人活生生挖出她的心，放在手心，然后用力一捏——
赵一玫弯下腰，五脏六腑一齐痛苦地叫嚣。
她以为自己早已断了七情，灭了六欲，却在这一瞬间，被绝望如潮水般吞没，窒息。
李岚被她吓了一跳：“你怎么了？”
赵一玫强行将自己的血和骨一点一点拼回来，然后强迫自己再一次看向那张照片。
李岚见她在看相框，出声解释：“我们部队的合照，陆副队和雷宽，你都见过了。中间那个是我们沈队，出任务去了。你应该看了新闻吧，南苏丹暴动，他们去把在那里的国人给接回来。”
赵一玫没说话，沉默了半晌，还是忍不住开口：“危险吗？”
“你说呢？”李岚说，“南苏丹自独立以来发生的最大规模武装冲突，美军都已经撤离了。”
说完以后，李岚看了赵一玫一眼，见她还盯着那张照片，忽地反应过来——她那句“危险吗”问的并非是南苏丹，而是这个人。
李岚警觉且好奇地问：“你认识我们沈队？”
认识他吗？沈放？
赵一玫陷入漫长的沉默中。她和这个人，曾住在同一屋檐下，相互憎恨了数十年。他恨不得她去死，她也不盼他活着。
赵一玫仰着头，沉默地注视着他的照片。他依旧英俊逼人的脸，他的眉，他的眼，他的鼻，他的嘴。一束阳光从窗口切下来，他在明处，她在暗处，所以她看得到他，他却再见不到她。
她认真地凝视他。
过往的岁月只在一刻就无法挽回地坍塌了，原来对她而言，他已经变得如此陌生。
年少的时候，她以为自己会永远爱他，哪怕他不爱自己，他这辈子也是属于自己的，满满当当，只有她。
“不，”她摇摇头，说，“只是很像我过去认识的一个人。”
“爱人？”
“不，”赵一玫说，“故人罢了。”
这一刹那，那些早已尘埃落定的过往，似乎卷起一阵细微而陈旧的风。她闭上眼睛，才终于肯承认，时光的大河漫漫，早已让那些爱恨情仇变成上一辈子的事了。
而今生今世，他和她路归路，桥归桥，从此山水再不相逢。
生离亦如死别。
天黑下来以后，雷宽才终于抽出空来送赵一玫去医院。军事重地，别的车是不允许开进来的。
在出军营的时候，突然响起一阵警报声，赵一玫以为发生了什么重大事故，一下子坐直了身子。雷宽的对讲机响起，他迅速拿起来，压低了声音和对方说话。
然后就见前方出现浩浩荡荡一列车队，开着大灯，沙漠被照得如同白昼。最前方的一辆越野车猛地一个急刹，在雷宽面前堪堪停了下来。
车门被打开，赵一玫首先看到的，是一双沉重的黑色军靴，然后是浅绿色的军裤，一双长而有力的腿。
男人漫不经心地扣上军帽，直直地向着雷宽走来。
赵一玫在看到他的一瞬间，整个人如坠冰窖，忍不住颤抖起来。
他背后是十几辆刺眼的车灯，迎着月色和漫漫荒漠站立，像是收割命运的死神。
幸好雷宽马上打开车门跳了下去。男人走到一半停了下来，雷宽对着他利落地敬了个礼。
“沈队！”雷宽欣喜若狂，“你回来了！”
男人的声音低沉，淡淡地问：“去哪儿？”
“报告沈队，今天在路上遇到一个中国人，来这边做志愿者的，出了车祸。下午在军医处做完了手术，现在受命送她去医院。”
沈放点点头，随意向车子扫了一眼。车里没开灯，从外面隐隐约约只能看到一个人影，是男是女都分不清楚。只见他拍了拍雷宽的肩膀：“注意安全。”
雷宽得令，敬了一个礼。
雷宽上车后发动了车子，从后视镜里看到沈放还站在原地，回头跟赵一玫说：“刚刚那是我们沈队，全世界最帅的男人。”
赵一玫坐在越野车后排的座位上，安静地低着头，长发垂下，遮住了她的脸。她一动不动，也没有接雷宽的话。
越野车渐渐消失在黑暗中。
这天夜里，赵一玫做了一个梦。
她这些年总是靠着吃安眠药才能入睡，已经许久没有做梦了。
她竟然梦到好些年前，她才二十出头，念的是无数人梦寐以求的斯坦福大学，活得肆意漂亮，人人都说她是上天的宠儿。那是她和沈放，唯一一次在美国相遇。
他站在旧金山黄昏的路灯下，冷冷地看着她。
他冷笑着开口：“天底下有哪一个妹妹成天觊觎自己哥哥的？”
赵一玫记得那是一个夏日的夜晚，可他却像是浑身结了冰，戾气极重，一字一顿地继续说：“赵一玫，你还记不记得我祝过你什么？”
她在梦中张嘴，想说什么，却发不出声音来。下一秒，一辆军绿色的吉普车就直直地向她冲来，车灯大亮，照得她整个人双目失明。她感觉自己的身体被撞飞了，然后重重地坠落。
赵一玫从梦中惊醒，在黑暗中一下又一下地眨着眼睛，才后知后觉地清醒过来，那只是一个梦。她睡在窗边的床上，远远望去，非洲大陆的深夜，只有茫茫的沙漠。
她想起来了。
他祝过她什么？
他祝她赵一玫，一生所求，皆不可得。